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Yoorwoord

Dat het horrorgenre nog steeds een weinig populair genre is, mocht ik regelmatig
ondervinden wanneer ik kennissen en familie over m’n thesisonderwerp vertelde.
Vaak werd ik namelijk begroet met een blik die ergens het midden hield tussen
verwondering, afgrijzen en toch ook enige bezorgdheid, alsof ze enigszins
verwachtten dat ik onder invloed van al die horrorfilms plots de neiging zou kunnen
krijgen een kettingzaag boven te halen en op strooptocht te trekken. Hen kan ik
alvast geruststellen: zelfs tijdens het schrijven van deze thesis heb ik nooit enige
drang gevoeld die verder ging dan wat binnensmonds gevloek. De enige invloed die
deze verhandeling dan ook op me zal hebben gehad, is dat ik waarschijnlijk nooit
nog een film zal kunnen bekijken zonder op zoek te gaan naar de onderliggende
sociale kritiek ervan. Maar daar valt best nog mee te leven.

Vooreerst wil ik Prof. Dr. W. Hesling bedanken voor zijn steevast
hulpvaardige begeleiding en deskundig advies. Bovendien waren het zijn lessen en
seminaries die het filmvirus in me weer hebben doen opleven, waardoor hij een
grote invloed is geweest in mijn keuze volgend jaar mijn studies verder te zetten aan
het Rits.

Verder bedankt aan alle vrienden groot en klein die in groten getale mee hun
thesis in tweede zit hebben moeten afwerken. Wetende dat ik alvast niet de enige
was, hebben ze louter al op deze manier de zwoele zomeravonden voor het
toetsenbord net dat ietsje draaglijker gemaakt.

Tot slot nog een woord van dank aan mijn ouders. De voorbije maanden ben
ik niet altijd even aanwezig geweest maar nooit heb ik daar iets moeten over
aanhoren. Ik laat het misschien te weinig merken maar bedankt om me die rust te

gunnen en natuurlijk bedankt om me deze en volgende studies te laten aanvatten.



Inleiding
“Horror is what we try to get away from throughout our lives.”

Zo omschreef Boris Karloff ooit het genre dat van hem een legende maakte in de
gedaante van het monster van Frankenstein. Naast voor de hand liggende zaken als
zombies, psychopaten en ander moordzuchtig tuig, heeft de horrorfilm namelijk ook
steeds oog gehad voor de economische, sociale en technologische ontwikkelingen in
onze maatschappij. De angsten en twijfels die deze veranderingen teweeg brengen,
resoneren vaak zelfs in de ogenschijnlijk meest banale horrorprenten en vaak wordt
de echte betekenis van een film pas helemaal duidelijk als we er vele jaren later op
terugkijken. Dat is wat we in deze thesis gaan doen. De jaren *70 waren een periode
waarin Vietnam bewees dat Amerika niet almachtig was en er vragen rezen over wie
nu eigenlijk wel de ‘good guys’ waren. Watergate zorgde voor een constitutionele
crisis, de economie kreeg te maken met de oliecrisis, inflatie en werkloosheid,
studenten werden op hun campus neergeschoten door hun eigen leger en de
Manson-sekte schokte de wereld met de Tate en La Bianca moorden. In deze sfeer
van onrust en geweld vonden jonge, geschoolde cineasten in de horrorfilm een
ideaal middel om aan de hand van cynische overdrijving en scherts kritiek te leveren
op deze maatschappij. Bijzonder is dat we de laatste jaren een gelijkaardige trend
beginnen te zien, want sinds 11 september is het horrorgenre weer helemaal hot. De
Amerikanen zakten massaal af naar de horrorfilms van de voorbije jaren, en we zijn
stilaan aan het evolueren naar het post-Scream tijdperk: geen zelfbewuste ironie
meer, maar knalharde, ruwe horror die ons terugbrengt naar de politieck bewuste,
uitzichtloze klassiekers van de seventies als Night of the Living Dead, Last House on
the Left en The Texas Chainsaw Massacre. De kans is dan ook groot dat we over
twintig jaar naar deze nieuwe lading films zullen terugkijken op dezelfde manier als
we nu in deze thesis zullen doen voor de horrorfilms van de jaren ‘70. Het doel van
deze verhandeling is na te gaan hoe bepaalde maatschappelijke en sociale thema’s
de inhoud van horrorfilms beinvloeden en meerbepaald hoe cineasten in de

seventies hun visie op deze onderwerpen weergaven in hun films.



Het eerste hoofdstuk focust voornamelijk op twee vragen: ten eerste vragen
we ons af welke omstandigheden er voor gezorgd hebben dat het reflexieve karakter
van de horrorfilm pas in de jaren ’70 echt tot uiting kwam. De Verenigde Staten
hadden de voorbije eeuw immers al wel meerdere woelige wateren doorzwommen,
maar het was pas in de seventies dat de horrorfilm voor het eerst echt politiek
bewust werd en daadwerkelijk commentaar gaf op de heersende tijdgeest. De
tweede vraag die we ons dan kunnen stellen is welke angsten er dan wel impliciet
aan bod kwamen in de horrorfilm van voor 1968 (het jaar dat Night of the Living
Dead het genre zijn nieuwe karakter gaf) en hoe die angsten werden behandeld.
Voor deze tweede vraag zullen we ons voornamelijk baseren op Andrew Tudors
onderzoek naar een duizendtal horrorfilms geproduceerd tussen 1931 en 1984, dat
besproken wordt in zijn boek Monsters and Mad Scientists: A Cultural History of
the Horror Movie.

In het tweede deel gaan we vervolgens over tot de inhoudelijke analyse van
de films zelf. Aan bod komen vier films: drie onathankelijke low-budget films, Last
House on the Left (Wes Craven — 1972), The Texas Chainsaw Massacre (Tobe
Hooper — 1974) en Dawn of the Dead (George Romero — 1978), en één mainstream
film, The Exorcist (William Friedkin — 1973). Dit onderscheid maken we om na te
gaan of er verschil is in onderliggende boodschap en toon tussen de onafhankelijke
en de mainstream horror van de jaren *70. Deze analyse zal hoofdzakelijk gebeuren
aan de hand van het analysemodel van Peters.

In het derde en laatste hoofdstuk worden deze bevindingen ten slotte
tegenover elkaar geplaatst en kort vergeleken met een breder corpus aan horrorfilms

die gelijkaardige eigenschappen vertonen.



I. Situering van het horrorgenre in de jaren 70

1. Theoretische benadering

In deze eerste paragraaf wordt de theoretische basis gelegd voor deze verhandeling.
Aan bod komen enkele algemene genretheorieén van o.a. Andrew Tudor, Rick
Altman en John Cawelti en enkele theorieén specifiek over het horrorgenre,

voornamelijk van Robin Wood.

1.1 Afbakening van het horrorgenre

Tussen horrorliethebbers woedt een discussie omtrent de vraag of bepaalde horror-
‘subgenres’ wel werkelijk als horror bestempeld kunnen worden. Het gaat hier dan
onder meer om de rape-revenge movies als Last House on the Left (Wes Craven —
1972) en I Spit On Your Grave (Meir Zarchi — 1978), de splatterfilms van Herschell
Gordon Lewis en de meer recente reeks gore-films als Hostel (Eli Roth — 2006), The
Devil’s Rejects (Rob Zombie — 2005) en Haute Tension (Alexandre Aja — 2003).
Deze films worden door tegenstanders wel eens vergeleken met dure snuff-films,
omdat ze spanning en suspens zouden inwisselen voor extreem geweld en het verhaal
niet meer zou zijn dan een goed excuus om zware martelingen op het scherm af te
beelden. Ze zouden de noemer horror niet waardig zijn omdat hun opzet niet is het
publiek te doen griezelen, maar het te doen walgen. Het probleem met zulke discussie
is dat ze uiteindelijk neerkomt op een kwestie van terminologie en persoonlijke
voorkeur. Voor sommigen is het de zogenaamde ‘gore’ die huiveringwekkend is en
voor anderen de monsters of de onheilspellende atmosfeer, en op basis van zulke
arbitraire elementen kan iedereen voor zichzelf bepalen of een film nu werkelijk tot
het horrorgenre mag gerekend worden.

Deze discussie illustreert dat het afbakenen van een filmgenre een zeer
moeilijk en ingewikkeld proces is. Navigerend door de schier eindeloze stroom aan
literatuur over genretheorie, lijkt het vaak alsof men zich in een labyrint zonder einde
bevindt. Rick Altman (2004) erkent dit probleem en legt de oorzaak ervan in de
polyvalentie van het begrip ‘genre’ zelf. Hij onderscheidt vijf verschillende definities

die door diverse groepen worden gehanteerd:



1) Genre als blueprint, als een formule gebruikt door de industrie;

2) Genre als label, als de naam van een categorie die centraal staat in de
beslissingen en communicatie voor distributeurs en vertoners;

3) Genre als structuur, als het framework waar individuele films op
gebaseerd worden;

4) Genre als contract, bepaalde verwachtingen scheppend bij het publiek;

5) Genre als archetype, gebruikt door critici om mythes en conventies toe te

schrijven aan bepaalde genres (Altman, 2004: 55-56).

Altman meent dat er bij het defini€ren van een genre zo veel mogelijk rekening moet
gehouden worden met elk van deze definities. Dit pragmatisme vindt men ook terug
bij Andrew Tudor. Hij gelooft dat genre is ‘what we collectively believe it to be.’
Volgens hem zijn genres geen classificaties opgesteld door critici of academici, maar
zijn het culturele conventies (Tudor, 1973: 18-19). Hij ziet genres als een reservoir
van culturele bronnen, waaruit wordt geput door zowel filmmakers als publiek, en als
een soort subcultuur met een eigen set aan conventies betreffende verhaal, setting,
personages, motieven, iconografie enzovoort. Een genre is flexibel en staat open voor
verschillende interpretaties door verschillende lezers, op verschillende tijdstippen en
in verschillende contexten. Dus terwijl de meeste mensen wel een idee hebben over
wat een horrorfilm nu juist inhoudt (zelfs zij die er nog nooit een gezien hebben),
komen ze niet altijd overeen over de classificatie van specifieke films. Genres zijn
sociale constructies en daardoor steeds onderhevig aan overleg en herformulering.
Daarom is het volgens Tudor onmogelijk om de grenzen van een genre eens en voor
altijd vast te leggen, ze zijn immers te vaag. Onderzoek naar een genre moet dus niet
gebaseerd worden op strikte criteria, maar moet een zo breed mogelijke waaier aan
films trachten te vatten die representatief probeert te zijn voor de opvattingen van het
publiek (Tudor, 1989: 5-6).

Hoe komt zulke culturele consensus nu tot stand? Verschillende theoretici
leggen de oorsprong ervan bij de industrie. Neale (2000) wijst erop dat alle artistieke
en culturele productie in de Westerse maatschappij onderhevig is aan de
kapitalistische voorwaarden van productie, distributie en uitwisseling. Daarom
moeten populaire filmgenres begrepen worden binnen een economische context
waarbinnen het financieel voordelig is afgebakende formules te hebben die bepaalde

verwachtingen scheppen bij het publieck en waardoor de afzetmarkt enigszins



gesegmenteerd kan worden (Neale, 2000: 172). Ook Schatz (1981) beaamt dat genres
niet gedefinieerd worden door analisten, maar dat ze ‘het resultaat zijn van de
materiéle voorwaarden van commerciéle filmproductie zelf’ (geciteerd in Altman,
1999: 16). Altman illustreert dit punt door er op te wijzen hoe verschillende critici het
corpus van een bepaald genre doorgaans beschouwen als een vast gegeven, vooraf

bepaald door de industrie en vervolgens (h)erkend door het publiek.

If it is not defined by the industry and recognized by the mass
audience, then it cannot be a genre, because film genres are by
definition not just scientifically derived or theoretically constructed
categories, but are always industrially certified and publicly shared
(Altman, 1999: 16).
Toch zijn er ook verschillende auteurs die genres proberen af te bakenen aan de hand
van bepaalde iconografische, narratieve of thematische elementen. Deze meer
empirische methode staat echter open voor heel wat kritiek. Ten eerste is het quasi
onvermijdelijk dat men films gaat uitsluiten die doorgaans wel worden beschouwd
als behorend tot het genre. Zo beweert Noel Carrol (1990) in zijn boek The
Philosophy of Horror: Paradoxes of the Heart dat het een noodzakelijke voorwaarde
is voor ‘art-horror’ (alle fictieve vormen van horror, in tegenstelling tot natuurlijke
horror) dat er een bovennatuurlijk element in het verhaal zit dat niet kan verklaard
worden door de wetenschap. Hiermee stuit hij echter veel horrorliefhebbers tegen de
borst door films als Psycho (Alfred Hitchcock — 1960), Repulsion (Roman Polanski —
1965) en The Texas Chainsaw Massacre (Tobe Hooper — 1974) uit te sluiten (Totaro,
2000). Daarnaast is het zo dat geen enkel element of thema exclusief is verbonden
aan één bepaald genre, wat vaak tot absurde definities kan leiden waarin bijvoorbeeld
een film als Star Wars (George Lucas — 1976) tot de western wordt beschouwd.
Tudor (1973) ontwaart ten slotte nog een probleem in het gebruik van
genredefinities die enkel oog hebben voor de iconografische en thematische
elementen. Dit probleem noemt hij het ‘empirisch dilemma’. Auteurs die een genre
proberen af te bakenen aan de hand van de aan- of afwezigheid van bepaalde
elementen, doen dit op basis van de analyse van een aantal films die eigenlijk niet tot
het genre kunnen gerekend worden tot na de analyse. Ze bepalen dus al vooraf een
corpus van films die tot het genre behoren en daaruit distilleren ze een aantal
gemeenschappelijke thema’s en conventies. Dit is een cirkelredenering omdat eerst

een aantal films wordt geisoleerd op basis van een bepaald criterium, en het



vervolgens de bedoeling is dat dit criterium empirisch wordt vastgesteld op basis van
de analyse van die films. Vandaar dat Tudor wijst op het belang van de culturele
consensus bij de analyse van een genre (Tudor, 1973: 18).

Een sluitende definitie vinden voor het horrorgenre (of voor eender welk
ander genre) is dus geen sinecure. Daarom zullen we in deze thesis het pragmatisme
van o.a. Tudor en Altman volgen en die films bespreken waarrond een algemene
consensus bestaat dat het horrorfilms zijn. Daaruit kunnen enkele algemene
conventies en mythes worden afgeleid die de positie van de horrorfilm tegenover de
heersende cultuur weerspiegelen, maar die dus niet gebruikt zullen of kunnen worden

om het genre af te bakenen.

1.2 Evolutie van genre

Zoals reeds aangehaald ligt een van de oorzaken voor de moeilijk definieerbare aard
van genres in hun veranderende karakter. Tod Browning, regisseur van de originele
Dracula uit 1930, zou waarschijnlijk nog weinig van zijn geliefde genre herkennen
bij het aanschouwen van bijvoorbeeld Jess Franco’s Vampyros Lesbos uit 1971,
waarin rondborstige, lesbische vampieren het mooie weer maken. Zo loopt er door
de ganse vorige eeuw wel een evolutie in het genre, soms geleidelijk aan en soms
onderhevig aan abrupte veranderingen, waardoor elk decennium wel een
horrorwereld omvat met eigen normen en conventies.

John Cawelti (1978) probeert de evolutie van genres te vatten in termen van
een bepaalde voorspelbare levenscyclus, waarin hij drie fases ontwaart: een initi€le
periode van ontdekking en creativiteit, gevolgd door een periode waarin de
filmmakers en het publiek zich bewust worden van de typerende kenmerken en
gebruikelijke patronen van dit genre, totdat deze uiteindelijk zo algemeen gekend
worden dat het publiek uitgekeken raakt op hun voorspelbaarheid. Het is op dat
moment dat het genre wordt onderworpen aan parodie en satire en dat er geleidelijk
aan nieuwe (sub)genres ontstaan (Cawelti, 1978: 510-511). Ook Schatz is aanhanger
van dit soort evolutiemodel waarbij genres geleidelijk evolueren naar een zelfbewust
formalisme. Modellen die zijn gebaseerd op de gedachte dat genres zulke
voorspelbare levenscycli doorlopen, staan echter open voor redelijk wat kritiek.

Williams (1984) wijst er bijvoorbeeld op dat er al in de beginfase van film sprake



was van parodieén en zeltbewuste films, zoals Douglas Fairbanks’ western Wild and
Wooly (1917) (geciteerd in Neale, 2000: 168). Volgens Cawelti’s model kunnen de
jaren ‘70 gezien worden als een periode waarin de laatste fase van parodie en satire
werd bereikt. Veel genres gingen conventies omverwerpen of omkeren, echter niet
zelden onder het mom van sociale kritiek. Robin Wood (2001) wijst er daarom op dat
de evolutie van een genre zeker zo afhankelijk is van de culturele en politicke
evolutie als van de interne evolutie van het genre zelf. Hij ziet hierin de enige
verklaring voor de abrupte shift van de radicale, progressieve horrorfilms van de
jaren ‘70 naar de meer reactionaire films van de jaren tachtig. Freddy Krueger en zijn
collega slashers evolueren volgens hem namelijk niet uit de karakteristieke radicale
monsters van de seventies, maar verwerpen net alles waar zij voor stonden (Wood,
2001).

Volgens Ryan & Kellner (1988) is het dan ook geen toeval dat de
belangrijkste vernieuwingen van het horrorgenre plaatsvonden tijdens periodes van
sociale onrust. De horrorfilms van het Duitse Expressionisme verschenen in een
moeilijke periode voor de Weimar-republiek, en de klassiecke Hollywood-
monsterfilms verschenen voor het eerst tijdens de Depressie. Horror beleefde een
heropleving in de jaren ‘50 onder dreiging van de Koude Oorlog, en kende
vervolgens in de jaren ‘70 zijn gouden periode in een Amerika geplaagd door een
constitutionele crisis (Ryan & Kellner, 1988: 170). Neale benadrukt dat ‘genres are
always historically relative, and therefore historically specific’ (geciteerd in
Chandler, 1997) en ook Altman waarschuwt voor de tekortkomingen van ahistorische
evolutiemodellen (Altman, 1999: 19-20). Genres moeten dus begrepen worden als
dynamische processen die enerzijds een interne evolutie doormaken, en anderzijds

onderhevig zijn aan een veranderende politieke en culturele context.

1.3 Genre en ideologie

De dynamische aard van genres kan dus gezien worden als een antwoord op
politieke, sociale en economische omstandigheden. Tudor meent dat genre een
‘morele en sociale wereld’ definieert (geciteerd in Chandler, 1997), waarin bepaalde

waarden en ideologische assumpties zitten vervat. Altman onderscheidt twee soorten



benaderingen over de manier waarop deze waarden en idee€n hun weg vinden naar de
cinema: de rituele en de ideologische benadering.

Thomas Schatz (1981), een prominent vertegenwoordiger van de rituele
benadering, meent dat genres gezien moeten worden als een vorm van ‘collectieve
culturele expressie’ en dus als ‘dragers van en voor de exploratie van ideeén, idealen,
culturele waarden en ideologische dilemma’s die belangrijk zijn voor de
[Amerikaanse] maatschappij’ (geciteerd in Neale, 2000: 220). Williams vat de rituele
benadering als volgt samen: ‘De repetitieve aard van genreproductie en -consumptie
stimuleert actieve maar indirecte publieksparticipatie: succesvolle genres zijn
verhalen die zijn geisoleerd door de collectieve respons van het publiek’ (Williams,
geciteerd in Neale, 2000: 162). Rituele theorie€n gaan dus uit van een direct verband
tussen de wensen van het publiek en de industrie. De industrie beantwoordt deze
wensen met films die de verlangens en waarden van het publiek weerspiegelen.
Rituele theorie€n maken van het publiek als het ware mede-auteur van films (Altman,
geciteerd in Meers, 2004: 13). Leo Braudy ziet filmgenres op die manier als een
barometer voor de sociale en culturele bekommernissen van het publiek (geciteerd in
Chandler, 2000). Neale (2000) verwijt deze rituele benadering echter dat ze de rol
van institutionele determinanten en beslissingen negeert, en de industri€le
productiecontext overslaat door het gelijkschakelen van enerzijds beschikbaarheid,
consumentenkeuze en consumentenvoorkeur, en anderzijds bredere sociale en
culturele waarden en overtuigingen (Neale, 2000: 173). ‘Box-office’-resultaten
weerspiegelen met andere woorden niet de maatschappelijke waarden van het publiek
(Meers, 2004: 16).

Tegenover de rituele benadering staat de ideologische benadering, waarbij het
publiek louter wordt gemanipuleerd door de industrie. Comolli & Narboni (1969)
menen dat film een product van het kapitalistisch systeem is en dat elke film politiek
is inzoverre ze bepaald wordt door de ideologie waarbinnen ze geproduceerd wordt.
Het is dan aan de cineast om het publiek de link tussen cinema en haar ideologische
functie te doen inzien. Weinig films slagen hier echter in en zij zien de meeste films
als onbewuste instrumenten van het ideologisch systeem (Comolli & Narboni, 1969:
684). Judith Hess Wright (1974) ziet in genrefilms een instrument voor het behouden

van de status quo:



Genre films produce satisfaction rather than action, pity and fear
rather than revolt. They serve the interests of the ruling class by
assisting in the maintenance of the status quo, and they throw a sop
to oppressed groups who, because they are unorganized and
therefore afraid to act, eagerly accept the genre film’s absurd
solutions to economic and social conflicts. When we return to the
complexities of the society in which we live, the same conflicts
assert themselves, so we return to genre films for easy comfort and
solace — hence their popularity (Hess Wright, 1974: 54).

Ook de ideologische benadering ontsnapt niet aan Neale’s (2000) kritisch oog, en hij
verwijt ze ‘reductivism, economism and cultural pessimism’: ze zou verkeerdelijk
veronderstellen dat representaties altijd hun sociale en economische
bestaansvoorwaarden reflecteren en dat maatschappelijke instellingen altijd hun eigen
reproductie moeten beveiligen. Hij wijst er op dat de ideologische betekenis van een
tekst of genre altijd moet gezien worden binnen een specifieke context. Ze kan dus
niet simpelweg afgeleid worden uit de aard van de instelling die instaat voor de
productie en de verdeling (Neale, 2000: 173).

Altman (1986) opteert voor een fusie van beide benaderingen. Hollywood
manipuleert zijn publiek namelijk niet simpelweg, net zoals het niet zomaar de wil
van het publiek volgt. Volgens hem gaan genres door een periode van accommodatie
waarin de verlangens van het publiek worden aangepast aan de prioriteiten van
Hollywood en omgekeerd. Genres zijn dan dragers waarin de wensen van Hollywood
en het publiek samenlopen en zo een ‘fit’ bereiken. Succesvolle genres danken hun
populariteit dus niet enkel aan hun weerspiegeling van bepaalde publieksidealen, of
aan hun functie als drager van Hollywoods ideologie, maar aan hun mogelijkheid om
beide functies tegelijkertijd uit te voeren (Altman, 1986: 36). Andere meer
genuanceerde visies erkennen dat bepaalde genres ‘conservatief’ zijn, maar dat
andere genres zoals horror, melodrama en film noir dan weer sociale en politieke
waarden in vraag stellen (Ryall, geciteerd in Meers, 2004: 16). Deze genres worden
dan beschouwd als ‘tekstuele structuren die ideologische contradicties in zich dragen
en bijgevolg kijkers uitnodigen om conventionele patronen en oplossingen van de
Hollywoodnarratie in vraag te stellen’ (Berry-Flint, geciteerd in Meers, 2004: 16). In
feite is de gedachte dat het ene genre conservatief is en het andere progressief veel te
simplistisch. Binnen elk genre komen beide stromingen wel aan bod, en moet er zoals
gezegd rekening gehouden worden met evoluerende maatschappelijke

omstandigheden. Altmans theorie is interessanter, zeker als we ze toepassen op dit
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historische karakter van genre. Onze veronderstelling is dat genres qua ideologie
inderdaad een samenlopen zijn van de idee€n en waarden van het publiek enerzijds en
de industrie anderzijds, en dat naarmate laatstgenoemde meer of minder macht heeft
over het productieproces de balans meer zal overhellen naar respectievelijk de
industriezijde of de publiekszijde. Deze theorie zullen we in de volgende
hoofdstukken trachten te staven aan de hand van de evolutie van het Amerikaanse
filmwezen en van de mythes en conventies van het horrorgenre. Onze hypothese is
dat het antiautoritaire karakter van de films in de jaren zeventig onder meer een
gevolg was van een tijdelijke malaise binnen het productiesysteem.

De reden dat het horrorgenre vaak wordt gezien als een progressief genre is
dat ze door haar vrij negatieve waardering in de media over de mogelijkheid beschikt
om expliciete inhoud te behandelen die andere genres moeten onderdrukken. Zo kan
horror een metafoor bieden voor de angsten waar de maatschappij niet rechtstreeks
mee durft omgaan, en kan ze als drager dienen voor sociale kritieken die te radicaal
zijn voor de meer mainstream genres (Ryan & Kellner, 1988: 169).

Een van de meest prominente auteurs met betrekking tot het horrorgenre en
haar relatie tot de heersende ideologie is Robin Wood. Centraal in zijn werk staat de
psychoanalyse, en meer bepaald Freuds theorie over ‘the return of the repressed.’
Wood ziet de monsters van horrorfilms, die hij ‘the Other’ noemt, als manifestaties
van dat wat onderdrukt wordt door de patriarchale, kapitalistische

bourgeoismaatschappij:

Otherness represents that which bourgeois ideology cannot
recognize or accept but must deal with in one of two ways: either by
rejecting and if possible annihilating it, or by rendering it safe and
assimilating it, converting it as far as possible into a replica of itself
(Wood, 1986: 73).

Op basis van de manier waarop verschillende films omgaan met deze ‘Other’,
onderscheidt Wood twee soorten horrorfilms: de reactionaire en de progressieve
‘apocalyptic’ horrorfilm. In de progressieve categorie is het Monster een manifestatie
van onze eigen onderdrukte natuur die in opstand komt tegen die onderdrukking. De
toon van deze films is er een van wanhoop en negativiteit, maar het is volgens Wood
net deze negativiteit die progressief is, inzoverre ze niet te recupereren valt in de

dominante ideologie, maar er integendeel op wijst dat die ideologie aan het
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afbrokkelen is. In deze categorie plaatst hij films als The Texas Chainsaw Massacre,
It’s Alive (Larry Cohen — 1974), Sisters (Brian De Palma — 1973) en George
Romero’s Living Dead films, voornamelijk films dus uit de turbulente jaren 70.
Volgens Wood versterkt de hoge mate aan progressieve horrorfilms uit deze periode
‘the argument that to study the evolution of a genre is to study the evolution of a
national (un)consciousness’ (Wood, 1986: 133, 191-192). Op basis van deze
uitspraak zouden we Wood dus kunnen indelen bij de aanhangers van de rituele
benadering. Hij beweert echter ook dat het horrorgenre intrinsiek een reactionaire
connotatie bezit waaraan misschien geen enkele horrorfilm immuun is, en dat er een
sterke reactionaire traditie in het genre te ontwaren valt. Ook de reactionaire
horrorfilm beeldt het Monster af als ‘return of the repressed’, maar deze ziet het als
een absoluut kwaad (meer in een bovennatuurlijke, dan in een sociale betekenis) waar
geen antwoord tegen is, tenzij het terug te onderdrukken. De progressieve horrorfilm
daarentegen neemt geen genoegen met zulke benoeming, en tracht het monster
bewust of onbewust te verklaren of rechtvaardigen. Films waarin het monster wordt
geidentificeerd als de duivel, zoals The Omen (Richard Donner — 1976) en The
Exorcist (William Friedkin — 1973), nemen volgens Wood een belangrijke plaats in
in de reactionaire groep. De representatie van het monster als volledig niet-menselijk
is ook een belangrijke factor in Woods tweedeling. De progressiviteit van een
horrorfilm is volgens hem afhankelijk van de mate waarin het publiek zich kan
identificeren met het monster. Hiermee doelt hij voornamelijk op de buitenaardse of
gemuteerde monsters in de sci-fi horrorfilms van de McCarthy-periode, waar men
doorgaans weinig echte sympathie voor kan voelen. Een laatste element waar Wood
op wijst is de manier waarop horrorfilms omgaan met seksualiteit. Hiervoor haalt hij
het vaak terugkerende patroon aan waarbij tieners door het monster worden bestraft
omwille van hun ‘seksuele promiscuiteit’, waarmee hij onder andere Jaws (Steven
Spielberg — 1975) en Halloween (John Carpenter — 1978) indeelt in het reactionaire
kamp (Wood, 1986: 191-194).

Niettegenstaande dat Woods theorie ontstaat vanuit een psychoanalytische
basis, biedt ze ons een goed beginpunt om de positie van verschillende horrorfilms
tegenover de maatschappij van de jaren ‘70 te analyseren. Het is namelijk niet die
psychoanalytische basis die ons interesseert, maar de criteria waar Wood uiteindelijk
op uit komt om zijn films in te delen. Deze zijn namelijk ook bruikbaar voor een

sociologische benadering, zeker als we Woods idee van ‘return of the repressed’
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enigszins herdefini€ren: zijn monsters zijn, zoals eerder al besproken, manifestaties
van verlangens onderdrukt door de patriarchale maatschappij. Tot zover zijn we
bereid hem te volgen. Wood ziet deze onderdrukte verlangens echter in Freudiaanse
termen als seksuele energie, vrouwelijke seksualiteit, biseksualiteit en zelfs
seksualiteit van kinderen. In zulke psychoanalytische ideeén zijn we niet
geinteresseerd en daarom herdefiniéren we de ‘repressed’ in meer maatschappelijke
termen. De ‘repressed’ van de jaren *70 is dan bijvoorbeeld de hongerige werkloze,
de Amerikaanse soldaat in Vietnam, diens onschuldig slachtoffer, de
gediscrimineerde zwarte of de ineengemepte student. Op deze manier kunnen we
Woods criteria gebruiken voor onze analyse, zonder te moeten afdalen in de diepste

krochten van het menselijk onderbewustzijn.
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2. Horror voor 1960: Triomf van het goede

Om het bijzondere karakter van het horrorgenre van de late jaren ‘60 en ‘70 ten
volle te kunnen begrijpen, is het belangrijk het te plaatsen tegenover de rijke
horrortraditie die eraan vooraf ging en waar door de jaren heen een aantal
conventies aan verbonden waren geraakt. Het was namelijk door met deze
conventies te spelen dat de nieuwe generatie regisseurs definitief brak met de meer
behouden klassieke horror en het genre een nieuw gezicht gaf. Een veertigtal jaar
horror hadden bij het publiek bepaalde verwachtingen geschept betreffende
verhaalstructuur en thematiek, en zelden werd daar van afgeweken. De jonge garde
filmmakers besefte dat op deze manier horror niet meer inspeelde op de echte
angsten van het publiek, en door radicaal met de oudere conventies te breken
trachtten ze het publiek terug wakker te schudden. In dit hoofdstuk wordt kort een
beeld geschetst van de belangrijkste ontwikkelingen op het gebied van
verhaalstructuur, thematiek, setting, personages en onderliggende mythes in het
horrorgenre van 1930 tot 1960, en wordt gekeken hoe deze evolutie past in het
veranderende maatschappelijk klimaat. Deze analyse beoogt niet de geschiedenis
van de horrorfilm te vertellen, maar dient louter om de radicale breuk met het
verleden te illustreren die van de jaren ‘70 zo’n belangrijke periode heeft gemaakt
voor het horrorgenre. Het uitgangspunt is dat tot begin jaren ‘60 het genre een
tamelijk reactionaire ondertoon bezat die werd gedragen door een aantal steeds
terugkerende narratieve en thematische elementen, die hier nu zullen worden
blootgelegd. Leidraad is Andrew Tudors boek Monsters and Mad Scientists: A
Cultural History of the Horror Movie (1989), waarin hij zijn tienjarige studie van
een duizendtal horrorfilms uit de doeken doet.

Het meest fundamentele element van een horrorfilm is het monster, de
bedreiging, ‘the Other’ zoals Wood het noemt, die de normaliteit van het dagelijkse
leven komt verstoren. Het monster is dus een goed beginpunt om dit betoog rond op
te bouwen. Hoe manifesteert ze zich? Hoe wordt ze overwonnen en door wie? En
wordt ze iiberhaupt wel overwonnen? Wat dit betreft komen de horrorfilms van
1930 tot 1960 grotendeels overeen qua onderliggende conventies en patronen. In
het overgrote gedeelte van de gevallen komt het monster in deze periode van

buitenaf, en dit op twee manieren: ten eerste is ze geen gevolg van de menselijke
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psyche die op hol slaat, zoals dat wel het geval is bij de psychopaten die in
navolging van Psycho vanaf de jaren ‘60 hun intrede doen in de horrorfilm (cf.
infra). Het zijn monsters die elders zijn ontstaan en die duidelijk te onderscheiden
zijn van de ‘normaliteit’ die ze komen binnenvallen. Ten tweede komt de dreiging
vaak letterlijk van ergens anders, in een meer fysische betekenis. In de klassieke
films van de jaren ‘30 en ‘40 speelt de horror zich af in een ver land of is ze er toch
zeker van afkomstig. De setting van deze films voelt doorgaans vrij negentiende-
eeuws en Centraal- of Oost-Europees aan, en schept een ver-van-mijn-bed-gevoel
dat goed wordt samengevat in het Engelse woord ‘elsewhen’. Grote, donkere
kastelen, vervallen landhuizen, herbergen en uitgebreide laboratoria vormen het
decor voor talloze van deze films en maken daarmee een duidelijke scheiding tussen
fictie en de eigen ‘veilige’ omgeving van het publiek (Tudor, 1989: 121-123). Ook
wanneer de setting en de personages herkenbaarder zijn voor het publiek, wordt het
anderszijn van het monster benadrukt door dingen als een buitenlands accent of
kleding, zoals in Bela Lugosi’s versie van Dracula. Wood ziet hierin een vorm van
distantiéring, in die zin dat de klassieke horrorfilms lijken te zeggen dat horror wel
bestaat, maar dat het on-Amerikaans is (Wood, 1986: 82). Ook in de sci-fi-
horrorfilms van de jaren ’50 waarin de plaats van onheil al wel naar Amerika is
overgewaaid, wordt de horror steevast geprojecteerd op buitenaardse invaders of
gemuteerde gedrochten, waardoor er nog steeds een duidelijk onderscheid tussen
monster en normaliteit aanwezig blijft. Het is dit onderscheid dat zo belangrijk is in
deze horrorfilms, omdat het een noodzakelijke voorwaarde is voor succesvolle
menselijke interventie. In de meeste horrorfilms van voor 1960 wordt de dreiging
namelijk definitief afgewend en vernietigd door autoritaire personages. Volgens
Tudor gaan deze films uit van een centrum-periferiestructuur: er bestaat een sociale
scheiding tussen experts, die zich in het centrum van de gebeurtenissen bevinden en
autonoom kunnen handelen, en de slachtoffers, die zich in de periferie bevinden en
dus voor hun bescherming afhankelijk zijn van expertise. In de klassieke horrorfilm
behoren deze experts gewoonlijk tot de bourgeoisie en wordt hun superioriteit
tegenover het gewone volk voortdurend onderstreept. Hun rol bestaat erin de wereld
op de ernst van de situatie te wijzen en vervolgens de bedreiging te vernietigen. In
de jaren ‘50 maakt de bourgeoisexpert plaats voor een meritocratische elite van
wetenschappers, militairen en regering, die door hun meestal succesvol optreden de

wereld voor meer onheil behoeden en zo hun meritocratische status rechtvaardigen
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(Tudor, 1989: 125). Het sleutelwoord hier in de beschrijving van dit autoritair
optreden is ‘succesvol’. Voor de jaren ‘60 waren horrorfilms met een open einde
namelijk vrij zeldzaam, expertise slaagde er steevast in de dreiging definitief af te
wenden en de meeste films volgden dan ook het simpele patroon van orde — chaos —
orde. Een interessant stukje trivia hieromtrent is dat Invasion of the Body Snatchers
(Don Siegel — 1956) oorspronkelijk bedoeld was om te eindigen met de scene
waarin de held op de autosnelweg tevergeefs voorbijrijdende automobilisten
probeert te waarschuwen voor de invasie. De studio stond er echter op dat er een
happy end kwam en in de officiéle versie werd nog een scene toegevoegd waarin de
held erin slaagt twee dokters te overtuigen van zijn verhaal, waarop deze de FBI
bellen.

Hoewel de tussenkomst van expertise dus van vitaal belang was om de orde
te herstellen, was de wetenschapper vaak echter ook de oorzaak van de dreiging.
Ook op dit vlak valt een evolutie waar te nemen die te koppelen is aan de
veranderende waarden van de jaren ‘30 tot de jaren ‘50. In de eerste twee decennia
is het de ‘mad scientist’ die de orde der dingen verstoort door er mee te knoeien.
Tudor onderscheidt twee variaties op deze ‘mad scientist’-formule: in een eerste
categorie wordt wetenschap gebruikt voor persoonlijke en kwalijke doeleinden,
terwijl in de tweede categorie wetenschappers in de fout gaan omwille van hun
volledige toewijding aan de wetenschap. Deze wetenschappers zijn niet
noodzakelijk slecht of gevaarlijk, ze streven vaak waardige doelen na, maar hun
wetenschappelijke kennis blijkt uiteindelijk te groot voor hun eigen goed. Op deze
manier schept de klassieke horrorfilm het beeld dat wetenschap iets gevaarlijk is,
iets dat gevreesd moet worden. Doordat het in de natuurlijke orde der dingen
probeert in te grijpen, komt het op verboden terrein terecht — een idee dat vaak een
religieuze grondslag krijgt toegedicht. Tudor wijst eerder op het anti-intellectuele,
conservatieve karakter van deze films, waarin zij die streven naar verandering
steevast uit de moeilijkheden moeten geholpen worden door de gevestigde orde. In
de jaren ‘50 begint wetenschap meer deel uit te maken van het dagelijkse leven en
beginnen de voordelen van technologische vooruitgang meer aanvaard te worden
door de maatschappij, ook al worden er nog grote risico’s aan verbonden. Dit uit
zich in de sci-fi-horrorfilms, waarin wetenschappers nu ook deel beginnen uit te
maken van de autoriteiten wiens belangrijkste functie het oorspronkelijk net was

deze wetenschappers in bedwang te houden. Er is nog amper sprake van traditionele
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‘mad scientists’, en de belangrijkste focus komt te liggen op onbedoelde creaturen
en mutaties en andere ongelukkige neveneffecten van de zoektocht naar

vooruitgang. Tudor ziet de ironie in van deze situatie:

[There is] a definite discrepancy between the enormity of the nuclear

threat and the credibility afforded to fifties science. Was our culture

really trying to teach us ‘to stop worrying and love the Bomb’? After

all, the irradiated monsters that are so common in those years

invariably succumb to authoritative intervention, leaving our world

secure in its commitment to the further benefits and risks of

scientific progress. In this ideology of technocratic certainty, one

form of conservative culture has been exchanged for another (Ibid.:

156).

Later nuanceert hij deze uitspraak enigszins door te stellen dat de xenofobische
wereld van de horrorfilm, waarin we voor onze veiligheid enkel kunnen rekenen op
het leger, de wetenschap en de regering, ons misschien eerder leert ‘to keep
worrying and love the state’, een uitspraak die goed te rijmen valt met het
McCarthyisme van de jaren ‘50 (Ibid.: 220).

Aan de hand van de karakteristieken die in dit hoofdstuk besproken zijn, kan
men stellen dat over het algemeen de horrorfilm van voor 1960 nog een tamelijk
veilige wereld voorstelt (natuurlijk inzoverre dit mogelijk is in horror). Chaos wordt
altijd overwonnen en orde steeds hersteld door autoriteiten die zo hun status als
beschermer van individuele en sociale orde rechtvaardigen. Menselijk handelen is
uiteindelijk altijd effectief om de dreiging te bedwingen, en de belangrijkste focus
ligt op de confrontatie tussen monster en expert. Er is steeds een duidelijke grens
aanwezig tussen normaliteit en dreiging, tussen het gekende en het ongekende. Onze
gewone medemens is doorgaans volledig te vertrouwen en zij die gevreesd moeten
worden omwille van hun abnormale motieven en interesses zijn duidelijk
herkenbaar. Deze horror is veilig omdat het publiek weet dat het uiteindelijk zal
overleven ‘to fight another day’ en dat de nodige middelen voorhanden zijn om
eender welke dreiging te verslaan. Hierdoor is enige vorm van oprechte twijfel
omtrent de goede afloop van het verhaal bijna volledig afwezig. Op deze manier zit
er een impliciet conservatisme in de horrorfilm van de jaren ‘30 tot de jaren ‘50, dat
echter niet volledig gespaard blijft van een antiautoritaire bijklank. Volgens Tudor is

een deel van de betrokkenheid van het publiek immers aftkomstig van het plezier dat

men schept in het zien van de ondermijning van autoriteit. In de klassieke horror
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wordt dit nog onderstreept doordat monsters als Frankenstein en Dracula nog
voorzien zijn van een zekere charme en erin slagen enige sympathie op te wekken
bij het publiek. Hoewel deze films dus inspelen op een zekere antipathie tegenover
autoriteit, doen ze dit echter nooit zo expliciet dat de legitimiteit van de gevestigde
orde in vraag wordt gesteld (Ibid.: 219). Zoals we verder nog zullen zien zal hier
vanaf de jaren ‘60 echter verandering in komen, door de verschuiving van ‘secure’

horror naar ‘paranoid’ horror.
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3. Horror in de sixties: Psychopaten in de huiskamer

Als de goedgelovige kijker na het zien van een horrorfilm in de jaren 50 met een
gerust gemoed naar huis kan gaan in de wetenschap dat alles weer onder controle is,
kan hij dat in de sixties allerminst. Hij zal misschien even naar adem happen als zijn
vrouw het keukenmes bovenhaalt om het vlees aan te snijden, of hij zal ’s avonds
zijn deur op dubbel slot draaien nadat zijn buurman hem eerder op de dag vanuit een
wat vreemde ooghoek heeft bekeken. In de horrorwereld van de jaren 60 en verder
schuilt er namelijk een monster in elk van ons dat op elk moment kan losbarsten om
een ware ravage aan te richten. Niet langer is er een duidelijk onderscheid tussen
goed en kwaad, maar zit het kwaad verscholen in het onderbewustzijn van op het
eerste zicht goede mensen. De films die deze paranoia hebben losgelaten op de
horrorwereld en er zo een onschatbare invloed op hebben gehad zijn Alfred
Hitchcocks Psycho en Michael Powells Peeping Tom, beide verschenen in 1960. Of
dit laatste toeval was, is nog maar de vraag. Tudor denkt van niet en argumenteert
dat tegen het einde van de jaren ’50 de kapitalistische cultuur aan het evolueren was
van een naoorlogse terughoudendheid naar een meer individualistische en
hedonistische ingesteldheid (Tudor, 1986: 192). Wood ziet in de evolutie naar meer
psychologische horror een parallel met veranderingen in de familiale rollenpatronen,
waardoor de oude normen als verstikkend begonnen aan te voelen (Wood, 1986:
165). De psychose waarvan Psycho en Peeping Tom doordrongen zijn, zou dan niet
meer zijn dan de duistere kant van deze evoluties, en mogelijk waren deze twee
films dan ook louter de eersten van een reeks psycho-films die er sowieso zou zijn
gekomen. Desalniettemin blijft het een niet te ontkennen feit dat beide films een
grote invloed hebben gehad op de ontwikkeling van het horrorgenre. Het succes van
Psycho zorgde ten eerste voor een grote herwaardering van het genre en het aantal
geproduceerde horrorfilms per jaar schoot vanaf 1960 dan ook als een pijl de hoogte
in (hoewel hier ook het succes van de Hammer-films en van Roger Cormans ‘Edgar
Allen Poe’-verfilmingen niet vergeten mag worden). Daarnaast braken Psycho en
Peeping Tom met tal van de in het vorige hoofdstuk besproken conventies.

Een eerste duidelijk contrast met de oudere horrortraditie ligt in het
naturalisme van beide films. We worden niet meer meegeleid naar stijlvolle,

ingewikkelde laboratoria, donkere kastelen of onbenoemde eilanden, maar worden
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terug midden in onze eigen dagelijkse omgeving geplaatst. Psycho opent met zicht
op een stad waarop achtereenvolgend de volgende tekst wordt geplaatst: ‘Phoenix,
Arizona’, ‘Friday, December the eleventh’, ‘“Two forty-three p.m.” Deze ongewone
zakelijkheid geeft de film een wat documentair gevoel, en als de camera vervolgens
de kamer van twee geliefden binnenglipt wordt de kijker meteen geconfronteerd met
de eerste van een reeks voyeuristisch aanvoelende scénes. Dit voyeurisme vinden
we ook terug in Peeping Tom, als we samen met hoofdpersonage en psychopaat van
dienst Mark Lewis (Carl Boehm) door zijn camera meekijken naar een mogelijk
volgend slachtoffer, en de rest van de film wat voortborduurt op deze ‘film-within-
film’ reportage. Het naturalisme van deze films is bijzonder omwille van de sfeer
van normaliteit die ze creéert waaruit de twee psychopaten ontstaan. Op deze manier
vestigen de films het idee dat krankzinnigheid iets is dat intrinsiek deel uitmaakt van
onze alledaagse omgeving en dat zelfs kan ontstaan binnen een gevestigd instituut
als de familie. Zo ervaren we beide psychopaten aanvankelijk niet als volslagen
loonies, ook al weten we van in het begin dat Mark Lewis een moordenaar is. Zijn
waanzin is niet zo opzichtig als die van de halfgaren van de klassieke horror, maar
zit verscholen achter zijn kalme, normale voorkomen. Ondanks enkele vreemde
trekjes lijkt ook Psycho’s Norman Bates (Anthony Perkins) aanvankelijk het type
jongen waar menig schoonmoeder trots op zou zijn en is het pas op het einde van de
film dat de volledige omvang van zijn psychose echt duidelijk wordt (Tudor, 1986:
192-193). Zodoende evoceren beide films ook enige sympathie voor en identificatie
met de moordenaars, iets wat in Psycho op een vernieuwende en invloedrijke manier
nog versterkt wordt. Het publiek van de fifties was namelijk gewend aan het feit dat
het gedurende het ganse verloop van een film zich kon identificeren met een vast
hoofdpersonage. In Psycho leek dit de aantrekkelijke Marion Crane (Janet Leigh) te
worden die met het geld van haar baas aan de haal gaat, maar die al na 45 minuten
van kant wordt gemaakt in een douchescene die al menig dapper man tot het nemen
van sponsbadjes heeft gedreven. Met het hoofdpersonage dood was de wat vreemde
Norman Bates, slachtoffer van een dominante en blijkbaar moordzuchtige moeder,
nog de voornaamste figuur waar het publiek mee kon meeleven, wat de grote
onthulling op het einde des te schokkender maakte. Net zoals we in Peeping Tom
met enige terughoudendheid sympathiseren met moordenaar Mark Lewis, ervaren
we ook in Psycho een zeker ongemak omwille van de discrepantie tussen enerzijds

enkele aimabele karaktertrekken en anderzijds Bates’ destructieve handelingen. En
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ook al worden onze psychopaten in beide gevallen bedwongen, toch blijft het gevoel
nazinderen dat dit kwaad altijd uit elke hoek tevoorschijn kan komen. Het is deze
paranoia waar Psycho en Peeping Tom de volgende generatie horrorfilms mee
gezegend hebben (Ibid.: 195).

Een deel van de impact van Psycho was ook afkomstig van het feit dat ze de
gevestigde tradities uitdaagde van binnen het studiosysteem. De jaren '40 kenden
immers ook al een reeks intelligente psychologische horrorfilms, geproduceerd door
Val Lewton bij RKO, die echter niet zulke impact hadden als Psycho. Deze negen
films staan eigenlijk op een eilandje tussen de klassieke, literaire horror van de jaren
’30 en de sci-fi-horror van de fifties. Lewtons films zijn minder extravagant en
vertrouwen meer op hun atmosfeer en suspens dan op visuele aspecten als make-up
en decor. Ze spelen zich vaak af in de moderne wereld en rond moderne personages,
en concentreren zich op intiemere horror, die ook vaak als psychologisch
geinterpreteerd kan worden. In films als Cat People (Jacques Tourneur — 1942), I
Walked with a Zombie (Jacques Tourneur — 1943) en Bedlam (Mark Robson —
1943) wordt de wereld voorgesteld als een plek van verdrukking en controle waar
vervreemde personages niet langer het onderscheid kunnen maken tussen realiteit en
fantasie (Jancovich, 1992: 59-61). Een ander belangrijk aspect van Lewtons
horrorfilms is de suggestieve manier waarop ze hun lugubere gebeurtenissen
afbeelden. Door onder andere een inventief gebruik van schaduw en geluid weten ze
steeds de horror aan het oog te onttrekken en de verbeelding van de kijker aan te
spreken. Barry Gifford (2006) omschrijft het effect ‘like looking through a keyhole
and being shocked by a cold fingertip.” Omwille van deze manier van werken en
door hun status als B-film wisten de Val Lewton films onder de radar van de
censuurcommissie te blijven en hun voor die tijd pessimistische boodschap aan een
deel van het Amerikaanse publiek over te brengen. Hun tijd ver vooruit en dus een
voorbode van wat nog komen zou, hebben ze ook enige invloed gehad op
Hitchcock. Ook hij was aanvankelijk aanhanger van suggestieve representatie, wat
hem ook wel de bijnaam ‘master of suspense-without-horror’ opleverde (Sage,
1999). In Psycho breekt hij echter met die reputatie door middel van een voorheen
ongekende weergave van geweld en seksualiteit, en beginnen we zo de eerste sporen
van de opkomende bloot-en-bloedsfeer van de jaren zestig te zien. Toch is Psycho’s
douchemoord even bijzonder omwille van wat ze niet toont als omwille van wat ze

wel toont, en bestaat ook de gewelddadige atmosfeer van Peeping Tom, die op
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sommige momenten zelfs zeer seventies aanvoelt, eerder uit situationele horror dan
uit expliciet geweld (Tudor, 1986: 192). Desondanks droegen beide films mee toe
aan het verval van de Production Code (waarover meer in paragraaf 4.3) en baanden
ze mee de weg voor het expliciete geweld van latere pionierfilms als Bonnie and
Clyde (Arthur Penn — 1968) en The Wild Bunch (Sam Peckinpah — 1969).

Voor het écht brute filmgeweld van de jaren 60 moeten we echter zijn bij
exploitationregisseur Herschell Gordon Lewis. Als eigenaar van enkele filmtheaters
richtte hij samen met zijn partner Dave Friedman eind jaren 50 het productiehuis
Mid-Continent Films op. Bedreven in het zaken doen, wist Lewis dat hij een
gimmick nodig had om te blijven bovendrijven in een zee van slechte low-budget
films. Aanvankelijk dacht hij die gevonden te hebben in de ‘nudie films’, maar al
snel bleken deze niet meer het gewenste gevolg te lokken. Naakt begon immers ook
binnen te sluipen in Hollywoodfilms, die het bovendien konden combineren met een
deftig verhaal. In 1963 gooide hij het daarom over een andere boeg, en met Blood
Feast stichtte hij eigenhandig het subgenre van de splattermovie: quasi onbestaande
plot, slecht acteerwerk en lage kwaliteit, maar wel morbide slapstick gecombineerd
met hopen afgehakte ledematen en liters rondspattend bloed, en dat allemaal in
wervelende full color (Classic-Horror, 2006). Van suggestieve horror was geen
sprake meer en van enige discretie evenmin. Voor die periode ongezien dus, en
Blood Feast werd een hit aan de box-office. In het spoor van dit succes volgden nog
acht films van de ‘Godfather of Gore’. Moesten we deze films echter proberen te
koppelen aan de veranderende maatschappij van de sixties zouden we ons enkel de
toorn van Lewis zelf op de hals halen. Hij heeft immers altijd en overal beweerd dat
zijn films pure business waren die enkel inspeelden op een gat in de markt en dat hij
een grondige hekel heeft aan kunst die zichzelf te serieus neemt (Lewis, 2001).
Desalniettemin hebben zijn films mee de poort geopend naar het hardere karakter

van de politiek bewuste horror van de jaren 70.
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4. Invloeden vanuit de filmindustrie

De jaren ‘60 en ‘70 waren niet enkel belangrijk voor de evolutie van het
horrorgenre, maar waren voor de ganse Amerikaanse filmindustrie een heuse
overgangsperiode. Dit New Hollywood bood kansen aan jonge, geschoolde,
onafhankelijke regisseurs met een politiek bewustzijn. Gezegend met een voorheen
ongekende vrijheid waren zij niet bang om hun mening te uiten en richtten zij hun
films op een nieuw publiek, met verhalen die de turbulente atmosfeer van die
periode weergaven. Deze situatie was het gevolg van een stroom aan veranderingen
in de industrie die eind jaren ‘60 samenliepen en uitmondden in een nieuwe orde

van creatieve vrijheid, en die in dit hoofdstuk zullen worden besproken.

4.1 Het verval van het studiosysteem

"It was not called the motion picture industry for nothing. It was
like working at belts in a factory.” — Julius Epstein (Davis, 2005)

Hoewel voor sommigen de vrijheid en creativiteit van de jaren ‘60 en ‘70 van deze
periode de ‘Golden Age of Hollywood’ maken, wordt deze term toch voornamelijk
gebruikt voor de decennia die er aan voorafgaan. Dit is namelijk de periode waarin
de Amerikaanse filmindustrie quasi volledig georganiseerd en gecontroleerd werd
door de Big Eight, de acht grootste studio’s, en waarin de basis werd gelegd voor
het huidige studiosysteem.

Deze studio’s waren begin twintigste eeuw opgericht als onafhankelijke
productichuizen die moesten opboksen tegen de monopolistische Motion Picture
Patents Company (MPPC), een trust van tien belangrijke productiehuizen die hun
dominantie over de Amerikaanse markt moest consolideren. De MPPC kende
licenties toe aan producers, verdelers, theaters en vervaardigers van filmmateriaal
om gebruik te maken van hun gepatenteerde technologie. Door hun povere manier
van zakendoen en onder andere hun weigering om over te schakelen van one-reelers
naar feature films had de MPPC tegen 1914 echter al volledig aan betekenis
verloren en werd ze in 1918 helemaal ontbonden, waardoor de markt volledig open

lag voor de independents (Cook, 1996: 35-43). De eigenaars van deze
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onafhankelijke studio’s waren vaak Joodse immigranten die zich naar de top hadden
gewerkt of die eerder al in een andere industrie succes hadden vergaard alvorens
zich op film te storten (Powers e.a., 1996: 14). Deze bedrevenheid in het zakendoen
kwam hen na de oorlog dan ook zeer ten goede. In deze periode van economische
groei begon Wall Street hevig te investeren in filmstudio’s, en dit niet enkel om
financi€éle redenen, maar ook om politicke. Men zag deze nieuwe, bloeiende
kunstvorm namelijk als een manier om het kapitalisme en ‘the American way of
life’ te propageren en zo een barriere op te werpen tegen het Rode Gevaar (Cook,
1996: 280).

Aldus sloeg de filmindustrie onder invloed van de zakenwereld een nieuwe
weg in. Voor de nieuwe studiobonzen en hun Wall Street-sponsors was geld niet
langer een middel maar een doel van filmmaken. Tegen 1930 was 95% van alle
Amerikaanse filmproductie in handen van acht grote studio’s: vijf ‘majors’ - MGM,
Paramount, Warner Bros., 20th Century-Fox en RKO - en drie ‘minors’ - Universal,
Columbia en United Artists (Cook, 1996: 284). Deze studio’s trachtten een zo groot
mogelijke controle over de hele industrie te bewerkstelligen door middel van
horizontale en verticale integratie. Niet langer beperkten de studio’s zich enkel tot
de productie van films, maar stonden ze nu ook in voor de verdeling en de vertoning
ervan. De vijf majors kochten over het hele land filmtheaters op waar enkel hun
films en die van de drie minors vertoond werden. Op die manier werd de vertoning
van hun producties gegarandeerd en bovendien konden ze door een strikt
controlesysteem bepalen waar en hoe lang hun films vertoond werden en werd ook
verhinderd dat niet-aangesloten filmtheaters hun films konden vertonen zonder hun
toestemming. Gekoppeld met het block-booken maakte dit het voor kleinere,
onafhankelijke producers onmogelijk om nog met de grote studio’s te concurreren
(Powers e.a., 1996: 14-15).

Door de veranderingen in de industrie werd ook de film zelf beinvloed door
de bemoeienissen van Wall Street. Zakenlui vreesden de onvoorspelbaarheid van
creativiteit en vernieuwing en gingen op zoek naar de best renderende
succesformule: die van vertrouwde genres en vertelstructuren, grote sterren en nog
grotere sets. De toon van deze films was vaak dezelfde: optimistisch, speels,
romantisch, materialistisch, kortom gericht op de smaak van de Amerikaanse
middenklasse. Samuel Goldwyn verwoordde de sfeer van de Big Studio films als

volgt:
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The creators of motion pictures, the producers, writers, the
directors, the actors, and all the other artists and technicians
involved, have always been interested in all the same things
which interest most Americans — telling stories, making money,
owning cars, having families, talking, singing, dancing, loving,
history, sports, laughter — the entire catalogue of interests and
emotions that is America (Toeplitz, 1996: 71).

Tijdens het studiosysteem van voor 1960 was controverse in film een rariteit. De
studiomoguls van de jaren ’30 en ’40 koesterden namelijk een bijzonder ontzag voor
Amerika. Zij waren immigranten uit Centraal- en Oost-Europa die tijdens hun jeugd
van het ‘Beloofde Land’ Amerika hadden gedroomd en er uiteindelijk hun dromen
hadden waargemaakt. In hun films probeerden zij deze dromen weer te geven en
Amerika er op elk vlak perfect te doen uitzien (Toeplitz, 1996: 99). Powers,
Rothman & Rothman (1996: 18) argumenteren echter dat ‘zulk extreem patriottisme
misschien niet meer was dan een cynische manifestatie van hun drang om zoveel
mogelijk films te verkopen.” Toch schenken ze hen het voordeel van de twijfel en
geloven ze dat het merendeel van de moguls oprecht in Amerika geloofde.
Desalniettemin verwijst Toeplitz (1974: 69) naar de dagen van het grote
studiosysteem als ‘the age of despotism’. De studiobonzen oefenden namelijk zeer
strikte controle uit over het ganse productieproces, opdat al hun films conform
zouden zijn aan de heersende moraal en zo kosteffectief mogelijk waren.
Screenplays werden vaak persoonlijk door hen gekeurd en vervolgens toegewezen
aan regisseurs die bij de studio onder contract lagen. Van hen werd verwacht dat ze
zich volledig aan het script hielden en binnen het productiebudget bleven. De
producer koos de acteurs, de cameramannen, de componisten, de monteurs en de art
directors meestal zonder dat de regisseur iets in de pap te brokken had en dit
volledig conform aan de gebruikelijke stijl van de studio (Cook, 1996: 285).

Een meer waarschijnlijke bron van vernieuwing en controverse waren de
onafhankelijke studio’s van ‘Poverty Row’ omdat deze niet in zulke mate
onderworpen waren aan de controle van bankiers en studiomagnaten. Zij leefden
van het fenomeen van de double bill, waarbij de toeschouwer twee films te zien
kreeg voor de prijs van één: een A-film, van een grote studio en waarvan de winst
verdeeld werd tussen de producer en de vertoner, en een B-film, die aan een vaste
prijs werd verhuurd aan de vertoner. Aan het maken van B-films was er door de

vaste huurprijs dan ook zeer weinig financieel risico verbonden, maar grote winsten
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leverde het ook niet op. Op het toppunt van hun succes produceerden de
belangrijkste onafhankelijke studio’s zo’n 40 tot 50 B-films per jaar, maar volgens
Cook (1996: 300-301) waren deze, op enkele uitzonderingen na, voornamelijk
rommel.

De eerste echte tegenkanting die het monopolie van de grote studio’s te
verwerken kreeg, en die uiteindelijk mee tot haar verval zou leiden, kwam er in
1938. In dat jaar werd een proces gestart tegen de Big Five en de Little Three
omwille van samenzwering en verhindering van de vrije handel. Door de dreiging
van de oorlog werd de zaak echter tijdelijk opgeschort en mochten ze mits enige
beperkingen op dezelfde manier blijven voortdoen. Na de oorlog werd de draad
terug opgepikt en in mei 1948 werden de studio’s veroordeeld voor het schenden
van de Sherman Antitrust Act. Deze veroordeling verplichtte de vijf majors over de
volgende vijf jaar afstand te doen van hun filmtheaters (Powers e.a., 1996: 20). Dit
betekende het einde van het block-booken, de double bills en zou uiteindelijk mee
leiden tot het verval van het grote studiosysteem dat de voorbije dertig jaar het

Amerikaanse filmwezen vorm had gegeven.

4.2 De opkomst van televisie

De veranderingen in de Amerikaanse filmindustrie waren echter niet enkel het
gevolg van de antitrustveroordelingen. Een andere belangrijke factor waren de
demografische verschuivingen eind jaren '40 en begin jaren ’50. In de naoorlogse
economische groei vonden veel middle-class gezinnen de middelen om van de
steden te verhuizen naar de suburbs en daar hun eigen woning te kopen. Kortere
werkdagen, betaalde vakantie en een grotere welvaart zorgden er daarnaast voor dat
deze gezinnen geheel nieuwe vrijetijdsactiviteiten konden ontdekken om hun geld
aan te spenderen. Door deze nieuwe keuzevrijheid raakte de cinema enigszins in de
vergetelheid voor deze grote groep Amerikanen. Bovendien konden deze
‘suburbanites’, ver verwijderd van de steden en hun grote cinemacomplexen, voor
hun audiovisueel vertier rekenen op enkele nieuwe alternatieven die gemakkelijk
van thuis uit te verkrijgen waren: eerst radio, en vervolgens televisie (Balio, 1990:

3).
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De expansie van televisie verliep razendsnel in de Verenigde Staten en het
nieuwe medium kondigde zich dan ook meteen aan als de vervanger van de ‘motion
picture’ als voornaamste culturele bezigheid in Amerika. Over het hele land daalden
de bezoekersaantallen in de theaterzalen tot een absoluut dieptepunt en veel grote
cinemacomplexen moesten noodgedwongen hun deuren sluiten. Een nieuwe zware
klap voor de Hollywoodstudio’s dus, die hun inkomsten zienderogen zagen slinken.
Warner Bros. bijvoorbeeld zat in de hoek waar de zwaarste klappen vielen. Hun
nettowinsten daalden van $22 miljoen in 1947 naar slechts $2.9 miljoen in 1953, een
daling van 90% in zes jaar (Anderson, 1994: 2). Daarnaast verlieten veel regisseurs,
acteurs en techniekers de studio’s om de overstap te maken naar de bloeiende
televisie-industrie (Dirks, 2006). Het hoeft geen betoog dat de studiobazen ziedend
waren omwille van deze ontwikkelingen en in televisie vonden zij hun voornaamste
boosdoener. Aanvankelijk probeerden zij zich ook in de televisiewereld te vestigen,
maar daarbij stuitten ze op de Federal Communications Commission (FCC), die in
navolging van de Paramountzaak weigerde licenties te verlenen aan de
Hollywoodstudio’s. Op die manier konden de dominante radiozenders NBC, CBS
en ABC de overgang naar televisie maken zonder concurrentie te moeten vrezen van
Hollywood. In de beginjaren van televisie begon het er dan ook sterk op te gaan
lijken dat er tussen de film- en de televisie-industrie een strikt vijandelijke relatie
zou ontstaan. Zo weigerde Hollywood aanvankelijk haar films te verkopen aan de
tv-netwerken en verboden studio’s hun sterren om voor televisie te werken. Om
helemaal de strijd aan te gaan met televisie ging Hollywood op zoek naar nieuwe
technologieén die de toeschouwer terug naar de cinemazalen moesten lokken, zoals
kleurenfilm, 3D, Smell-O-Vision en diverse widescreentoepassingen als Cinerama
en CinemaScope. De meeste van deze projecten faalden echter en de financiéle
malaise deed geleidelijk aan het besef groeien bij de studio’s dat het voordeliger zou
kunnen zijn de animositeit tegenover televisie te laten varen en die vijandelijke
relatie om te vormen tot een symbiotische relatie. Midden jaren 50 begon
Hollywood met het verkopen van haar filmrechten aan de netwerken en in 1956
werd The Wizard of Oz als eerste feature film ooit op prime-time televisie vertoond
(Dirks, 2006). Verder ontdekten de studio’s dat het productieproces van
televisieprogramma’s zeer compatibel was met de typische werking van het oude
studiosysteem daar televisieprogramma’s ook gedurende een lange periode met een

vaste cast en crew werken. Enkele studio’s grepen deze kans met beide handen en
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konden mede hierdoor zich blijven handhaven in de sterk veranderende
filmindustrie.

Daarnaast bleek televisie een goede leerschool en voedingsbodem voor jonge
filmmakers. Veel geroemde regisseurs leerden het vak namelijk op de sets van
televisieprogramma’s maar maakten midden jaren ‘50 de overstap naar film, waar
regisseurs stilaan meer creatieve vrijheid verkregen. Televisie was immers steeds
meer in handen aan het vallen van de sponsors die controle wilden uitoefenen op het
productieproces. Verder bleek het steeds moeilijker te worden om elke week steeds
weer een nieuwe invulling te geven aan de vastgelegde thema’s van televisie.
Uitgekeken op deze routine besloten veel televisiemakers naar Hollywood te
verhuizen, om er hun ervaring aan te wenden in het maken van echte films.
Belangrijk was dat deze televisieregisseurs een nieuwe vorm van realisme
meebrachten naar de film. Zij gingen hun onderwerpen op een meer documentaire
manier behandelen. Op deze manier hielp de televisiegeneratie mee de conventies
van het studiosysteem onderuit halen en had ze daarmee een aanzienlijke invloed op

het artistieke karakter en de inhoud van de Amerikaanse speelfilm.

4.3 De Production Code

Een andere belangrijke reden voor het nieuwe karakter van de Amerikaanse film in
de late jaren ‘60 en jaren ‘70 was de afschaffing van de repressieve Production Code
en de instelling van een ratingsysteem, wat tot gevolg had dat regisseurs meer
vrijheid kregen met betrekking tot wat ze het publiek konden tonen.

De oprichting van de Motion Pictures Producers and Distributors of America
(MPPDA) in 1922 was de eerste aanzet tot het instellen van de Production Code die
tot 1966 zou blijven bestaan. In de nasleep van enkele Hollywoodschandalen moest
deze organisatie onder leiding van Will Hays, hoofd van de Amerikaanse Postal
Service, het imago van de filmindustrie zien op te krikken en vermijden dat de
federale overheid zich genoodzaakt zou voelen zich met filmcensuur te moeten
bezig houden. Acht jaar lang was dat ook het enige wat ze deed en van echte
censuur was er weinig sprake, hoewel in 1927 wel een lijst van “Don’ts” en “Be

Carefuls” werd opgesteld waar echter weinig aandacht aan werd geschonken.
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Met de komst van de geluidsfilm en de publieke onvrede omtrent het
zogezegd immorele karakter van veel Hollywoodfilms groeide het besef dat er een
meer formele code geschreven moest worden en in 1930 stelde de Hays Office de
Production Code op. Deze was echter nog steeds niet verplicht en werd daarom
grotendeels genegeerd door de studio’s, tot in 1934 de katholieke kerk opriep tot een
boycot van alle films die zij onkuis achtten. Uit angst voor de financiéle gevolgen
die dit zou kunnen hebben in die periode van economische malaise, riep de MPPDA
de Production Code Administration (PCA) in leven. Onder leiding van de katholieke
Joseph Breen werd een strengere Production Code geschreven die door de PCA de
volgende twintig jaar zeer strikt werd toegepast (Cook, 281-282). Studio’s die films
uitbrachten die niet door de PCA goedgekeurd waren, kregen een boete van $25.000
en de PCA kon kiezen bepaalde films te verbannen uit alle MPPDA-filmzalen (Leff
en Simmons, 1990: 52-53).

Tot de jaren ’50 werkte Hollywood binnen de beperkingen van de
Production Code, die echter steeds meer tegenwind kreeg. Doordat de studio’s door
de ‘Paramount decrees’ verplicht waren hun filmtheaters te verkopen, konden ze
namelijk niet langer de vertoning verhinderen van buitenlandse films en films die
buiten het studiosysteem gemaakt waren, en die dus niet aan de Production Code
onderworpen waren. Daarnaast oordeelde het hooggerechtshof in 1952 dat het
censureren van de Italiaanse film Il miracolo (Roberto Rossellini, 1948) door de
staat New York ongrondwettelijk was en dat films ook onder het eerste amendement
van vrije meningsuiting horen te vallen, met als gevolg dat lokale
censuurcommissies nog weinig in te brengen hadden tegen de inhoud van films
(Powers e.a., 1996: 20-21). Na het succes van twee films van de regisseur Otto
Preminger (The Moon Is Blue — 1953, The Man with the Golden Arm — 1955) die
waren uitgebracht zonder Production Code Seal of Approval, oordeelden de studio’s
ten slotte dat een boycot van de katholieke Legion of Decency niet langer garant
stond voor een financi€le misser, en in 1956 bracht Warner Bros. als eerste grote
studio een film uit die openlijk werd veroordeeld door de katholieke organisatie
(Cook, 1996: 514). Meer en meer films werden nu uitgebracht zonder seal of
approval, waaronder ook Hitchcocks Psycho, en de Production Code moest steeds
meer aan invloed inboeten tot ze in 1966 definitief geschrapt werd.

De verloedering en uiteindelijke verdwijning van de Production Code in de

jaren ‘60 zorgde voor de opgang van exploitationfilms en een zware stijging van de
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hoeveelheid expliciet geweld, seksualiteit en taalgebruik in films. De reactie die
hierop volgde van grote delen van de bevolking, deed de MPAA beslissen een
rating-systeem in te stellen, zoals in veel andere landen al het geval was, met de

volgende twee doelstellingen:

1. To encourage artistic expression by expanding -creative
freedom.

2. To assure that the freedom which encourages the artist remains
responsible and sensitive to the standards of the larger society.
(Mast, 1982: 704)

Na een lange periode van strikte controle erkende de MPAA hiermee eindelijk
officieel de noodzaak aan artistiecke vrijheid voor de filmmakers, mits enige
verantwoordelijkheid tegenover de morele standaard van de samenleving. Powers,
Rothman & Rothman (1966: 23) merken hier een verschuiving op van wat men
onder ‘verantwoordelijkheid’ verstond. De focus van het nieuwe systeem was niet
langer het censureren en veroordelen van bepaalde inhoud, maar het op een
verantwoorde manier aan bod laten komen ervan, door middel van een
classificatiesysteem dat de burger een betere keuze kon helpen maken. In het nieuwe
systeem kregen - en krijgen nog steeds - films immers een rating op basis van de
hoeveelheid expliciet materiaal er in voorkomt. Op die manier kan de toeschouwer
zelf bepalen waaraan hij zichzelf en eventueel zijn kinderen bereid is bloot te
stellen. Dit nieuwe systeem bezorgde filmmakers een grotere creatieve vrijheid om
hun ideeén uit te drukken, ook al waren deze in die periode vaak provocatief en

controversieel.

4.4 Onafhankelijke cinema

Zoals eerder reeds aangegeven, vond er in de jaren ‘50 en ‘60 een verschuiving
plaats in de demografie van de filmgaande bevolking. Men ontdekte nieuwe
vrijetijdsactiviteiten en velen verkozen televisie boven een trip naar de cinema,
vooral dan de oudere generaties. Zo veranderde het filmpubliek van een
voornamelijk oudere, middelmatig opgeleide midden- tot lagere klasse in een
kleinere, jongere, beter opgeleide middenklasse (Cook, 1996: 919). De meer

beperkte vraag die dit tot gevolg had en de geleden verliezen ten gevolge van de
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concurrentie met televisie en de verkoop van hun theaterzalen, zorgden ervoor dat
de majors hun producties fel gingen terugschroeven. Om zich aan deze nieuwe
marktsituatie aan te passen, werd er bovendien definitief afgestapt van het oude
studiosysteem van productie en opteerden de studio’s voortaan voor onafhankelijke
producties. Het had immers nog weinig zin een groot aantal acteurs, regisseurs,
screenwriters en andere medewerkers vast onder contract te houden als er maar
enkele films per jaar werden gemaakt.

Onafhankelijke productie was dus het antwoord. Een enigszins misleidende
term echter, want onafhankelijke productie hield hier niet in dat de regisseur nu
onvoorwaardelijke creatieve vrijheid kreeg over zijn project. De meeste studio’s
behielden immers nog steeds het recht iedere dag de rushes te bekijken en de final
cut goed te keuren. Het kwam er dus op neer dat voortaan de majors instonden voor
de financiering, de studiofaciliteiten en de distributie van onafhankelijke projecten
die echter wel binnen de contractuele beperkingen moesten blijven. Deze
veranderde taakverdeling was het begin van het nieuwe productiesysteem, waarbij
de studio’s met elkaar moesten wedijveren om de distributierechten van projecten
die van buitenaf zelfstandig op poten werden gezet.

Het initiatief om projecten op te starten lag dus niet langer enkel bij de
studio’s, maar kon voortaan vanuit verschillende hoeken komen. Een deel van deze
projecten was bestemd voor de grote budgetten van de majors, maar zoals reeds
gezegd vond er in de jaren ‘50 een drastische vermindering plaats van het aantal
producties bij de majors. Hierdoor ontstond er een gat in de markt dat kon worden
opgevuld door onafhankelijke productichuizen. Deze kenden sindsdien een
aanzienlijke opgang, mede dankzij de stijging van het aantal art-cinema’s en drive-
ins in de VS. Deze stijging kwam er doordat de Paramount-veroordelingen niet de
verhoopte boost opleverden voor onafhankelijke filmzalen, die niet het nodige
kapitaal hadden om op de blockbusters van de majors te bieden. Om voor zichzelf
een niche te creéren in de markt, begonnen veel kleinere cinema’s over te schakelen
op art-films en buitenlandse films die door onafhankelijke studio’s verdeeld werden.
Hoewel er ook Amerikaanse onathankelijke films werden vertoond, concentreerden
de art-houses zich voornamelijk op Europese cinema.

De échte uitlaatklep voor vele Amerikaanse onafhankelijke productiehuizen
waren de drive-ins, waar vooral jeugd en jonge ouders naar afzakten. Drive-ins

beseften dat ze hun programmatie dus moesten richten op deze jonge doelgroepen
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en voor de invulling van die programmatie deden ze een beroep op kleine
onathankelijke productiebedrijven (Izod, 1988: 143-144). Deze bedrijven, de
opvolgers van de B-film studio’s van de jaren ‘30 en ‘40, produceerden goedkope
exploitationfilms, gedraaid op een minuscuul budget, in weinig tijd en zonder grote
sterren. Deze films ‘exploiteerden’ bepaalde populaire en sensationele onderwerpen
die op dat moment goed in de markt lagen bij het doelpubliek. Onafhankelijke
productiehuizen als American International Pictures (AIP) waren bovendien een
prima leerschool voor jonge filmmakers en vormden een ideaal lanceerplatform
richting een grote Hollywoodstudio. Getuige daarvan is de lijst regisseurs en acteurs
die hun carriere begonnen bij AIP onder de hoede van producer Roger Corman, en
waarin we namen terugvinden als Francis Ford Coppola, Martin Scorsese, Peter
Bogdanovich, Ron Howard, Woody Allen, Brian De Palma, Jonathan Demme,
Robert De Niro en Jack Nicholson (Izod, 1988: 147). De invloed die Corman had op
het Amerikaanse filmwezen, wordt ten slotte geillustreerd door The Wild Angels
(1966 — een gewelddadige biker movie) en The Trip (1967 — een verfilmde LSD-
trip), twee films met Peter Fonda die de reeks ‘youth pics’ eind jaren ‘60 hielpen
vormgeven (Cook, 1996: 504-505).

De meest gebruikelijke genres in het exploitationmilieu waren horror,
sciencefiction en erotiek, en in de jaren ‘60 werden deze gaandeweg meer expliciet
door het vervagen van de Production Code. Het voornaamste voorbeeld hiervan in
het horrorgenre waren de splatterfilms van Hershell Gordon Lewis (cf. supra). En
zoals Lewis het pad effende voor expliciet geweld, deed Russ Meyer dat voor seks.
In combinatie met geweld. Meyer, die als fotograaf nog het strijdgewoel had
vastgelegd tijdens de Tweede Wereldoorlog, rekende er op dat een eventuele
rechtszaak ten gevolge van te expliciet materiaal zijn films enkel nog meer
bekendheid zou verlenen. In 1959 produceerde hij voor $24 000 The Immoral Mr
Teas, de eerste film niet uit het underground milieu die vrouwelijk naakt toonde. De
film werd een hit en zou uiteindelijk meer dan $2 miljoen opbrengen (Izod, 1988:
149).

Eind jaren ‘60 wonnen de independents aan belang, enerzijds door het reeds
genoemde verdwijnen van de Production Code, anderzijds door de recessie bij de
majors. Tussen 1969 en 1972 leden de grote studio’s een totaal verlies van $500
miljoen omwille van enkele big-budget flops als Doctor Dolittle (Richard Fleischer

—1967) en Star! (Robert Wise — 1968) die bewezen dat de blockbuster-strategie niet
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volledig waterdicht was. Daarnaast kregen ze af te rekenen met de concurrentie van
tv-netwerken en “instant majors” ABC en CBS die ook waren begonnen met het
produceren van feature films. Als antwoord op het succes van onathankelijke films
gingen de majors sensationele elementen van deze films overnemen. Big-budget
films werden explicieter op het gebied van seks en geweld, Star Wars en Close
Encounters of the Third Kind (Steven Spielberg — 1977) ontleenden elementen uit
low-budget sciencefiction en ook de inhoud werd schokkender. William Friedkins
The Exorcist (1973) bijvoorbeeld teerde op heiligschennis en misselijkmakende
taferelen. In een periode waarin Hollywood niet goed meer wist waar naartoe,
ontdekte het dat er ook commercieel succes te rapen viel met ‘big-budget
exploitation films’, met als gevolg dat eind jaren ‘70 en begin jaren tachtig de

onafhankelijke markt er weer wat onder leed (Thompson, 1994: 705).

4.5 Europese cinema

Doordat televisie in de jaren ‘60 de functie van populair entertainment voor de
ganse familie had overgenomen van de filmindustrie, geraakte Hollywood in een
soort existentié€le crisis. Het louter nabootsen van deze functie op grote schaal bleek
niet meer leefbaar. Het was niet langer aan de filmindustrie om verhalen te vertellen
die de waarden en normen van een zogezegde Amerikaanse middenklasse
weerspiegelden, zulke verhalen waren immers al in overvloed voorhanden op
televisie en sloegen niet meer aan bij het nieuwe, jonge publiek. Hollywood moest
dus op zoek naar een nieuwe rol, een nieuwe methode om geld in het laatje te
brengen. Even dacht het die gevonden te hebben met het heropvissen van de grote
spektakelfilm, maar zoals eerder al aangehaald duwden enkele spectaculaire flops de
industrie enkel nog dieper de put in.

Het antwoord kwam uiteindelijk van over de oceaan. De Franse en Italiaanse
New Wave films hadden aangetoond dat er ook een markt was voor ‘art films’ van
jonge regisseurs, gedraaid met een klein budget. Veel hoog opgeleide Amerikanen
compenseerden hun afkeer voor televisie met een grote liefde voor film, en dan
voornamelijk de Europese kunstfilm. Het was echter Brigitte Bardot in And God
Created Woman (Roger Vadim — 1957) die definitief de interesse voor Europese

cinema opwekte bij het grote publiek en er voor zorgde dat Europese films massaal

33



geimporteerd gingen worden in de VS. Ook de majors begonnen nu buitenlandse
films te verspreiden, hoewel ze die tot voor kort nog eigenhandig hadden geweerd,
en zo gebeurde het dat regisseurs als Truffaut, Godard, Bergman, Kurosawa,
Antonioni en Fellini niet langer enkel in gespecialiseerde art cinema’s en
universiteiten te zien waren, maar ook in de grotere zalen overal in Amerika. Een
groot gedeelte van de nieuwe lading jonge Amerikaanse regisseurs bewonderde deze
Europese cinema, en haar invloed op de Amerikaanse film vanaf de late jaren ‘60
was dan ook aanzienlijk. Op esthetisch vlak verwierpen de Franse New Wave
critici/regisseurs de klassieke ‘onzichtbare’ montage ten voordele van mise-en-
scene, lange takes en dieptecompositie. Ze maakten gebruik van een hardere, meer
zichtbare montage zonder establishing shots en met jump-cuts en sprongen in tijd en
ruimte (normaal beschouwd als continuiteitsfouten). Ze filmden op locatie met
goedkope handheld-camera’s, met natuurlijk licht en vaak geimproviseerde plot en
dialoog. Al dit had enerzijds een economische oorzaak, maar er zat ook een
bewuste, theoretische kant aan. New Wave was in feite een zelfbewuste cinema, en
op deze manier werd de kijker er voortdurend op gewezen dat er voor zijn ogen een
film werd gemaakt die een eigen taal hanteert. Truffauts politique des auteurs stelde
dan dat deze filmtaal moest worden gebruikt als medium voor persoonlijke artistieke
expressie, en dat de beste films daarom diegene zijn waarin duidelijk de hand van
hun maker te zien is, met name zijn persoonlijkheid, obsessies en voornaamste
thema’s (Cook, 1996: 528-536). Deze auteurtheorie werd internationaal
overgenomen in de kunstcinema en doordat ze zo aandrong op persoonlijke
statements, benadrukte ze de rol van de regisseur om commentaar te geven op
belangrijke maatschappelijke thema’s (Gomery, 1991: 350-351). In Groot-Brittannié
bijvoorbeeld ontstond een zeer sociaal geéngageerde stroming die bekend zou
worden onder de noemer van ‘Kitchen Sink”™ of ‘Angry Young Men’ films omwille
van hun verhalen rond de economische en sociale problemen van een meestal jonge,
mannelijke protagonist, en waartoe vaak ook Peeping Tom wordt gerekend
(Thompson & Bordwell, 1994: 553). Deze politiek bewuste Europese films waren
dus degenen waar de nieuwe garde Amerikaanse filmmakers in de sixties naar ging
kijken, en die uiteindelijk mee de bouwstenen zouden vormen voor de transformatie

van de Amerikaanse film vanaf de late jaren zestig.
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4.6 Besluit

Dit hoofdstuk helpt een antwoord geven op de vraag waarom de Amerikaanse
cinema pas in de jaren 70 voor het eerst een echt maatschappijkritische toon heeft
aangenomen. De Verenigde Staten hadden in de loop van de voorbije eeuw al wel
enkele andere stormen moeten trotseren, maar het was pas in de seventies dat zulke
situaties echt op de korrel werden genomen door cineasten. Voorheen werden zij
immers onder controle gehouden door de studiomoguls die hen vaak bijna letterlijk
dicteerden welke films ze moesten maken: optimistisch en escapistisch. Daarnaast
waren er de Production Code en tal van lokale censuurcommissies die elke vorm
van controverse of non-conformisme stevig onder de duim hielden. Geleidelijk aan
begonnen deze vestingen echter af te brokkelen ten gevolge van demografische
verschuivingen en de concurrentie met televisie, en hierdoor ontstond er ruimte voor
onafhankelijke filmmakers. Inspelend op de wensen van een nieuw publiek, wisten
zij meer creatieve vrijheid af te dwingen en dit sijpelde door in hun films. Beinvloed
enerzijds door de ideeén van de New Wave en de auteurtheorie en anderzijds door
de escalerende maatschappelijke situatie (en vaak ook enkele geestesverruimende
middelen), waren zij de eerste generatie filmmakers in Amerika die in haar werk
duidelijk commentaar gaf op de samenleving. De film die op dit vlak een pioniersrol
vervulde in het horrorgenre was George Romero’s Night of the Living Dead uit

1968.
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5. Night of the Living Dead en de countercultuur

5.1 The American Nightmare

“Maybe we didn’t realize how much we were turning things upside
down, just by shuffling it all together into one big nightmare.”
— George A. Romero

De avond van 4 april 1968, Memphis, Tennesee: terwijl hij zich voorbereidt om een
protestmars te leiden van de lokale vuilnisbrigade, wordt Martin Luther King op het
balkon van zijn motelkamer doodgeschoten. Diezelfde avond, Pittsburgh,
Pennsylvania: een jonge regisseur gooit zijn pas afgewerkte horrorfilm in de koffer
van zijn auto en vertrekt er mee naar New York om er een verdeler voor te vinden,
onwetend dat hij hiermee het ganse horrorgenre voorgoed zou veranderen. Op het
eerste zicht twee volledig los van elkaar staande feiten, ware het niet dat deze
horrorfilm, George Romero’s Night of the Living Dead, het genre voor het eerst een
echt politiek getint kleurtje zou meegeven. Wat er in de late jaren 60 en vroege
jaren ’70 gebeurde, verpulverde het vertrouwen tussen het Amerikaanse volk en
haar regering en men begon zich te realiseren dat ‘The American Dream’ al lang
voltooid verleden tijd was. Honderdduizenden jongeren over het ganse land lieten
hun stem horen door middel van protesten, demonstraties en concerten, en zo nam
de countercultuur stilaan vorm. Daarnaast wonnen ook enkele andere liberale
stromingen aan invloed, zoals de mensenrechtenbeweging en het feminisme.
Vietnam schonk deze bewegingen het geloof in de rechtvaardigheid van hun doelen
en in de mogelijkheid van hun realisatie. De monstrositeiten van de oorlog
ondermijnden namelijk de geloofwaardigheid van het systeem, en dit leidde tot het
in vraag stellen van autoriteit en van de hele sociale structuur errond, inclusief haar
maatschappelijke instituties (Wood, 1986: 49-50). Dit beinvloedde ook de jonge
cineasten die in die periode meer en meer controle verwierven over hun films en ook
bij hen groeide enigszins de drang om hun stem te laten horen. Wat het
establishment de wereld vertelde over zichzelf en over het land strookte namelijk
niet met wat er echt aan het gebeuren was. Dit zorgde voor de opkomst van films die
de onregelmatigheden behandelden tussen de conventionele visie van het land en dat

waar de filmmakers dachten dat het echt over ging (LaGravenese & Demme, 2000).

36



Ondanks deze algemene crisis in het vertrouwen in de gevestigde orde, vond er dus
geen revolutie plaats, dook er geen nieuw coherent sociaal-economisch programma
op en bleef het taboe rond socialisme quasi onaangeroerd. De maatschappij leek in
verre staat van ontbinding en toch was er geen serieus alternatief voorzien. Het is dit
dilemma dat volgens Wood (1986: 50) impliciet in de belangrijkste Amerikaanse

films van de late jaren *60 en ’70 sluimert.

5.2 De geboorte van moderne horror

In het horrorgenre was Night of the Living Dead de eerste van zulke anti-
establishmentfilms, en hoewel Romero altijd heeft beweerd dat niets van deze
sociale kritiek in Night bewust bedoeld was, geeft hij nu toe dat de film perfect zijn
gevoelens van die periode weergeeft. Het was de eerste horrorfilm waarin zulke
harde, grauwe realiteit werd afgebeeld die de pijnlijke waarheid van het strijdperk in
die periode weergaf (Lowenstein, geciteerd in Simon, 2000). 1968 was het jaar
waarin rebellie en non-conformiteit dus werden ‘gepopulariseerd’, en daartoe droeg
Night zijn steentje bij, onder andere door decennia aan horrorconventies de deur uit
te gooien (Newman, 1989: 1). Wat Romero namelijk deed in Night, was Hitchcocks
benadering in Psycho tot het extreme voeren, en elke zekerheid ondermijnen die het
publiek maar had (Brown, 1996). De film opent op een afgelegen maar alledaags
kerkhof, waar de twintigjarige Barbara (Judith O’Dea) en haar cynische broer
Johnny (Russell Streiner) bloemen komen leggen op het graf van hun vader. Ze zien
er niet uit als doorsnee helden, zoals men voorheen gewoon was, maar als doorsnee
mensen. Terwijl op de achtergrond een schijnbaar ongevaarlijke gedaante tussen de
grafzerken strompelt, plaagt Johnny zijn zus wat. ‘They’re coming to get you,
Barbara!” en donder weerklinkt terwijl er een bliksemschicht reflecteert op zijn
gezicht. Zulke kleine horrorclichés misleidden het publiek van weleer waarschijnlijk
zodat ze dachten dat Night of the Living Dead (een al even cliché titel) een ordinaire
horrorfilm was. Het lijkt wel alsof Romero die kleine dingen er bewust in stak om
de kijkers eraan te herinneren wat voor soort horrorfilm ze gewoon waren, om ze
dan meteen met iets heel anders om de oren te slaan. Plots doemt namelijk de
sombere achtergrondfiguur van daarnet op in beeld, en zonder reden valt hij Barbara

aan. Johnny schiet meteen in actie, zoals het een goede held betaamt, redt zijn zus
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uit de greep van de agressor, maar moet dan tegen alle verwachtingen in zelf het
onderspit delven. De film is vijf minuten ver en het personage dat de kijker als held
had geidentificeerd ligt al tegen een steen dood te bloeden. In een shock waar ze
voor de rest van de film niet meer uitgeraakt, ontvlucht Barbara het tafereel en zoekt
onderkomen in een eenzaam landhuisje, dat het decor zal vormen voor een nacht die
zo wat alle andere horrortradities ook zal omverwerpen. Barbara ontmoet Ben
(Duane Jones), die haar redt van enkele zombies, en die dapper, vindingrijk en
behulpzaam blijkt te zijn. Dit was niet ongewoon, ware het niet dat Ben zwart is.
Hoewel het geen bewuste keuze was van de filmmakers — Jones was gewoon de
beste acteur uit hun vriendengroep — getuigt het toch van de afwezigheid van enige
kortzichtigheid dat ze het hoofdpersonage castten zonder in de film in eender welke
zin ook maar enige aandacht te schenken aan zijn ras. Wat later leren we de rest van
de personages kennen die in de kelder van het huis verborgen zaten: Harry en Helen
Cooper (Karl Hardman en Marilyn Eastman) en hun dochtertje Karen (Kyra Schon)
die is gebeten door een zombie, en Tom en Judy (Keith Wayne en Judith Ridley),
een conventioneel koppeltje jonge geliefden (Newman, 1989: 1-3). Deze groep doet
niets anders dan kibbelen over wat nu het beste plan is en het wantrouwen binnen de
groep is groot, zeker tussen Ben en Harry. Elk plan dat wel wordt ondernomen
eindigt in mineur, en zo gebeurt het dat de meeste doden niet vallen door het
toedoen van de zombies buiten, maar door de eigen stommiteiten en onenigheid
tussen de personages. Tom en Judy worden opgeblazen in een poging de auto met
benzine bij te vullen, Helen valt ten prooi aan de zombies die worden aangevoerd
door haar hoogsteigen broer, Harry wordt eerst door Ben neergeschoten en
vervolgens door zijn eigen zombiedochter opgegeten, en diezelfde dochter
vermoordt vervolgens haar moeder met een tuinschoffel in een bloederige scene die
maar niet lijkt op te houden en die, zoals Waller (1986: 292) aanhaalt, wel wat weg
heeft van Psycho’s douchescéne. Het ritme van de muziek en het monteren zijn
gelijkaardig, maar het verschil is dat Romero focust op de ogen van het hulpeloze
slachtoffer en dat die ogen geen psychotische vreemde zien, maar een geliefde
dochter. Weg met familiale waarden, lijkt het. De meest schokkende dood is echter
die van Ben, die als enige de zombieaanval weet te overleven. We krijgen eerst het
relaas te zien van de oprukkende sheriff en zijn kornuiten, die elke zombie die ze
tegenkomen een kogel door het hoofd jagen. Ben komt de kelder uit en nu de

autoriteiten op komst zijn lijkt de redding nabij, maar in een zeer onfortuinlijke

38



‘reversal of fortune’ neemt een van de sheriffs mannen Ben verkeerdelijk aan voor
een zombie en schiet ook hem door het hoofd. ‘Good shot!” looft de sheriff hem en
terwijl de aftiteling speelt, zien we aan de hand van een reeks grauwe nieuwsfoto’s
hoe Bens lichaam met vleeshaken uit het huis wordt gehaald en gewoon mee op de
stapel lijken wordt gegooid, daarmee aantonend dat een zombieplaag niet het enige
is waar men zich zorgen om hoeft te maken (Newman, 1989: 4). In zijn recensie van
de film beschreef Roger Ebert zijn reactie op deze nieuwe wendingen en de reactie

van de kinderen die bij hem in de zaal zaten:

I felt real terror in that neighbourhood theatre. I saw kids who had
no sources they could draw upon to protect themselves from the
dread and fear they felt (Ebert, 1968).

En aldus geschiedde het dat de moderne horrorfilm werd geboren. Niet langer was
de horrorwereld een soort Land van Oz waar alle problemen opgelost konden
worden door een emmer water over de boze heks te kieperen (Newman, 1989: 2) en
waar ouders hun kinderen konden afzetten voor een namiddagje plezier (Night was
trouwens een vaak aangevoerd argument voor de invoering van het nieuwe rating-
systeem). Vanaf dan werd het menens en de horrorfilm kreeg een harder,
schokkender karakter waar niets nog zeker was. John Landis, regisseur van o.a. An
American Werewolf in London (1981), verwoordde het verschil met de oudere

generatie horrorfilms misschien nog het mooist:

When you are watching a Hitchcock movie, you are in suspense as a
direct result of being in the hands of a master, a master craftsman
who’s manipulating the image in a way to lead you where he wants
you to go. And I think that’s kind of a comfortable scary feeling,
whereas in some of the films we’re talking about (...), the people
making the movie are untrustworthy. You’re going ‘wait a minute,
that’s not supposed to happen,” and you’re not in the hands of a
master, you’re in the hands of a maniac! (Landis, in Simon, 2000)

Horrorfilms werden voorzien van een zekere nihilistische atmosfeer die ontstond uit
de zeitgeist van die periode, en eindelijk werd de overgang van Tudors (1989)
‘secure’ horror naar ‘paranoid’ horror volledig afgemaakt. Terwijl in de oudere
horror twijfel nog grotendeels afwezig was, is in moderne horror twijfel werkelijk

overal aanwezig. Menselijk handelen is doorgaans weinig succesvol, orde is veel
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onzekerder en de grens tussen het gekende en het ongekende is zelden zo duidelijk
als ze op het eerste zicht lijkt. Zogezegde expertise is geen betere eigenschap dan
een gezond boerenverstand, en vaak zijn zij die zich als experts voordoen nog het
minst effectief van al. Daarom verschuift de focus van onze betrokkenheid van
expert naar slachtoffer. ledereen kan aangevallen worden en er is niemand waarvan
duidelijk valt te zeggen dat hij of zij het gevaar zal afwenden. We hebben als kijker
dan ook geen andere keuze dan ons te identificeren met personages wiens
voortbestaan twijfelachtig is en die, door de afwezigheid van autoritaire
bescherming, zijn aangewezen op hun eigen mogelijkheden. Betrokkenheid is in
moderne horror gebaseerd op de verwachting dat we uiteindelijk wel zullen
verliezen en dat we enkel ons best kunnen doen om het onafwendbare te voorkomen
en al vechtend tenonder te gaan. Gesloten eindes zijn daarom dun gezaaid,
implicerend dat de situatie nog kan escaleren (Tudor, 1989: 215-217). Tekenend
voor deze nieuwe situatie, en voortbouwend op het eerder aangehaalde voorbeeld
van Invasion of the Body Snatchers, is de remake van de film uit 1978. Terwijl in
het origineel acteur Kevin McCarthy op het einde nog verwoede en uiteindelijk
succesvolle pogingen doet om de buitenaardse invasie tegen te gaan, maakt hij in de
remake een cameo-verschijning met dezelfde act en wordt hij prompt omvergereden
door een voorbijrazende truck. Zijn opvolger in de rol, Donald Sutherland, wordt
uiteindelijk wel door de aliens bezeten (Newman, 1989: 4). Moderne horror is dus
paranoide omwille van enerzijds haar ingebouwde prognose met betrekking tot de
uitkomst van het verhaal, en anderzijds de veronderstelling dat de wortels van het
kwaad binnen in onszelf (cf. Psycho en Peeping Tom) en binnen in onze gevestigde
instituties kunnen gevonden worden. Tudor (1989: 217) schrijft daarom: ‘it is not

just doubt that is ubiquitous in this world: it is self-doubt’.

5.3 Romero’s maatschappijkritiek

De maatschappij waaruit zulke horror ontspringt is er een die fundamenteel
onbetrouwbaar is (Ibid.: 221), en het is aan ons om in de volgende hoofdstukken na
te gaan welke methodes en welke metaforen cineasten gebruikten om dit in hun
horrorfilms uit te werken. Ook op dit vlak was Night of the Living Dead een

voorloper, en op die manier werd George Romero de eerste horror-auteur van zijn
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tijd. Darryl Jones (2002: 161) wijst er wel op dat zombificatie altijd al een goede
politieke metafoor heeft geboden, omwille van haar connecties met Haitiaanse
voodoo en dus met kolonialisme en vooral slavernij. Zowel in White Zombie (Victor
Halperin — 1932), I Walked with a Zombie (Jacques Tourneur — 1943) en Plague of
the Zombies (John Gilling — 1966) worden ze gebruikt om als slaven op een plantage
of in een mijn te werken. Romero vertelt dat ook hij de zombie altijd heeft gezien
als de ‘blue collar worker’ onder de monsters (in Simons, 2000), maar in zijn films
stapt hij af van de voodoobenadering, opteert hij voor een ongespecificeerde
wetenschappelijke verklaring en voegt er nog een apocalyptisch politiek element aan
toe. Zo ziet hij de zombieplaag als een nieuwe orde die de oude komt vervangen, en
hoewel de zombies volgens Romero dus voornamelijk de blauwe boorden
voorstellen, kan iedereen worden opgenomen in de klasseloze rangen van de
levende doden (Waller, 1986: 275) (in zijn meest recente film Land of the Dead
(2005) gaat hij dieper in op deze klassenstrijd). Night neemt daarnaast nog enkele
gevestigde Amerikaanse instituties onder vuur. Ten eerste is er het kerngezin, dat
volgens Wood (1986: 115) in eerdere films altijd garant stond voor het overleven
van zijn leden, maar dat nu, in de gedaante van de familie Cooper, van binnenuit
wordt vernietigd. Jones (2002: 162) ziet in de moord van de dochter op haar ouders
‘a memorably grotesque emblem of 1960’s youth revolt against parental values,” en
daarnaast wijst hij erop dat het huis, ‘the home’, een vesting is geworden tegen de
onstuitbare dreiging van buitenaf, een plek van vijandigheid, claustrofobie en
paranoia. Daarin wordt hij bijgestaan door Harper (2005), die dit fenomeen in de
context plaatst van het na-oorlogse Amerika waarin de middenklasse welvarender
wordt, maar daardoor ook meer geisoleerd. Hij ziet daarom in Night een oproep van
Romero tot meer samenwerking, in die zin dat als we de wereld rondom ons gewoon
laten uiteenvallen ze uiteindelijk ook onze eigen levens zal vernietigen.

Romero levert ook commentaar op de media, die verwarrende en
misleidende berichten de wereld insturen, en op de rol van massacommunicatie. Zo
vechten Ben en Harry om de boven ontdekte televisie, die de enige vorm van
communicatie met de buitenwereld is, terwijl ze nog niet eens deftig met elkaar
kunnen communiceren (Harper, 2005). Via de televisie gaan de overlevenden op
zoek naar uitleg en begeleiding, maar het enige dat ze te zien en te horen krijgen,
zijn bureaucraten die de verantwoordelijkheid van zich af willen schuiven en advies

dat hen geen meter vooruit helpt (Waller, 1986: 290). In de meeste lezingen van de
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film zijn het dan ook de autoriteiten die het het zwaarst te verduren krijgen, hier
voornamelijk belichaamd door Sheriff McClelland (George Kosana) en zijn eenheid
van de civiele bescherming. McClelland en zijn crew zijn voorzien van massa’s
wapens, munitie, trucks en politiechonden en lijken het zeer gemakkelijk te hebben
met het opruimen van de ronddolende levende doden. Ze opereren buiten en
overdag en worden nooit ingesloten of in aantal overtroffen door de trage zombies.
Ze moeten, in tegenstelling tot de hoofdpersonages, niet vechten op leven en dood,
maar kunnen simpelweg de zombies van ver afknallen en lijken er nog plezier in te
hebben ook (Ibid.: 290-291). Des te groter lijkt daarom hun incompetentie wanneer
ze er uiteindelijk toch nog in slagen het enige overlevende personage te vermoorden
dat de nacht heeft doorstaan en waar de kijker nog mee identificeert. David Pirie
wijst er daarnaast op dat de manier waarop ze zich met hun eigen zelfgenoegzame
jargon al schietend en vernielend door het landschap begeven, gedachten oproept
aan gelijkaardige operaties in Zuidoost-Azié (geciteerd in Newman, 1989: 4).

Het maatschappelijk issue dat misschien nog het hardst resoneert doorheen
de film is echter de rassenkwestie en de opkomst van de mensenrechtenbeweging in
de jaren 50 en ’60. Door een zwarte in de hoofdrol te casten, verwierp Romero de
gewoonte van Hollywood om geen zwarte helden te gebruiken. Er waren al wel de
films met o.a. Sidney Poitier en Harry Belafonte, dus hierin was hij niet de eerste,
maar het verschil met deze films is dat Night op geen enkel moment expliciet naar
raciale kwesties verwijst, wat volgens Harper (2005) de boodschap paradoxaal
genoeg des te harder deed aankomen bij het publiek van toen. Zij die verwachtten
dat zwarten in Amerika zich onderdanig moesten gedragen, zullen vreemd
opgekeken hebben dat Ben dat niet deed tegenover Harry, zeker in een film van een
blanke regisseur (Griffin, 2005). Deze zuiderlijke mentaliteit dringt ook hevig door
in de beelden van de oprukkende Sheriff McClelland en zijn manschappen terwijl ze
de hulpeloze zombies verjagen. Deze vertonen namelijk sterke gelijkenissen met de
echte beelden van lynchpartijen en van de demonstraties en sit-ins waar vreedzame
betogers werden belaagd door gewelddadige rednecks, waterkanonnen en
politiehonden (Simon, 2000).

Dit effect wordt door Romero nog versterkt door het gebruik van zwart-
witbeelden gefilmd met een handheld camera, waardoor het soort documentaire

beelden wordt bekomen zoals men ze destijds ook in het nieuws zag. Doordat al
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Figuur 1 Realiteit: Een zwarte wordt Figuur 2 Fictie: Sheriff McClelland jaagt
hardhandig aangepakt (Bron: Simon, zombies op.
2000).

enkele decennia alle nieuwsmedia in zwart-wit waren, bestond toen het gevoel dat
hoewel het echte leven in kleur is, zwart-wit realistischer was (Newman, 1986: 6).
Op deze manier wist Romero zijn laag budget creatief te gebruiken. Ook deze
‘direct cinema approach’ zou worden overgenomen door de latere horrorregisseurs
van de jaren ’70, daarmee enkel nog toevoegend aan de lange lijst van manieren

waarop Night of the Living Dead het genre heeft beinvloed.
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6. Besluit

In dit hoofdstuk hebben we een antwoord gezocht op de vraag waarom de jaren *70
zo bijzonder zijn geweest binnen de evolutie van het horrorgenre en welke
maatschappelijke en industriéle factoren daartoe hebben bijgedragen. Zo hebben we
ontdekt dat het horrorgenre grotendeels valt in te delen in twee periodes die
samenlopen met de bloei en het verval van het Hollywood-studiosysteem. Van de
jaren dertig tot vijftig hadden de studio’s grote controle over het productieproces en
bepaalden de magnaten dat hun films de waarden van de American Dream moesten
belichamen, enerzijds omdat ze er groot ontzag voor koesterden, en anderzijds
omdat dit de films waren waarvan ze dachten dat het publiek ze wilde ‘consumeren’.
In het horrorgenre uitte dit zich in een wereld die door Newman mooi is vergeleken
met een soort Land van Oz: ergens ver weg waar vreemde schepsels rondlopen,
maar die uiteindelijk altijd wel worden overwonnen door de krachten van het goede,
meestal belichaamd door een autoritair figuur. Een vrij veilige wereld dus, waar het
wel spannend is om te vertoeven, maar waar enige twijfel omtrent de goede afloop
volledig afwezig is dankzij het ingrijpen van autoriteit en traditie. De angsten die in
deze films verwerkt zaten, waren die van een hogere klasse die bang was voor
verandering. Op die manier kunnen we ons vinden in de theorie van Judith Hess
Wright, die stelt dat de klassieke genrefilms een ideologische functie hadden, in die
zin dat ze de status quo trachtten te bevorderen. Toch bezitten deze horrorfilms
intrinsiek ook een antiautoritair kantje, omdat een deel van de betrokkenheid van het
publiek ontspringt in het ondermijnd zien van de gevestigde orde. Echt expliciet was
dit echter nooit omdat de studiobonzen nog te grote controle hadden over het
productieproces.

Vanaf de jaren ‘50 begonnen er echter barsten te ontstaan in het monopolie
van het studiosysteem. De eerste sporen hiervan in het horrorgenre vinden we terug
in Psycho en Peeping Tom uit 1960, die de horror in de alledaagse omgeving
plaatsten en zo enkele conventies en tradities van het genre wisten onderuit te halen.
De aanzet naar meer paranoide horror was gegeven. Het was pas eind jaren ’60
echter dat de horrorfilm voorgoed het ‘Land van Oz verliet en werd losgelaten in
Kansas’, zoals Newman (1986: 6) het prachtig verwoordde. Hollywood geraakte in

een zware identiteitscrisis doordat televisie de rol van familie-entertainment had
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overgenomen, en de studio’s geen voeling meer hadden met de wensen van het
publiek. Hierdoor verwierven onafhankelijke cineasten meer kansen en meer
creatieve vrijheid, hetzij bij een grote studio, hetzij bij een van de kleinere
independents die hun opgang aan het maken waren. Deze kansen gingen zij
aanwenden om, onder invloed van enerzijds de Europese cinema en anderzijds de
toenemende maatschappelijke strubbelingen, films te maken die de traditionele
Hollywoodconventies naast zich lieten liggen en waar een persoonlijke visie vanuit
ging. We kunnen dus stellen dat in de jaren *60 films hun meer ideologische functie
verloren ten voordele van een rituele functie, d.w.z. dat ze (tijdelijk) meer de
waarden en ideeén van het Amerikaanse volk gingen weerspiegelen als gevolg van
de financi€le malaise in de industrie. Terwijl in andere genres deze issues vaak
rechtstreeks werden behandeld, maakten horrorfilms gebruik van metafoor en
overdrijving. George Romero’s Night of the Living Dead was de film die deze
beweging in het horrorgenre in gang trapte, met haar impliciete commentaar op o.a.
de incompetente regering, de veranderende rol van de familie, de rassenstrijd,
Vietnam en geweld tout cours. In de volgende hoofdstukken gaan we dieper in op
enkele andere horrorfilms om na te gaan op welke manier zij commentaar leverden

op hun periode.
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II. Inhoudelijke analyse

0. Inleiding

Voor de analyse van de films in dit hoofdstuk zullen we gebruik maken van het
analysemodel van Peters (1981: 42-65), aangevuld met enkele elementen van
Bordwell (1989) en Dick (1990). Centraal in Peters’ model staat de gedachte dat
‘een speelfilm bestaat uit de afbeelding van de uitbeelding van een verhaal’.

Hiermee onderscheidt hij vier lagen waaruit een film is opgebouwd:

1) Het uitgebeelde verhaal — personages, thema’s, verhaalstructuur, ruimtelijke
en temporele eenheden

2) De uitbeelding van het verhaal — acteurs, decors, rekwisieten, dialoog

3) De afbeelding van het uitgebeelde verhaal — camera, belichting, mise-en-
scene, montage

4) Buitenbeeldse tekst en geluid — filmmuziek, titels

Aan de hand hiervan kunnen we dieper ingaan op de onderliggende betekenis van
films. De laag van het uitgebeelde verhaal is altijd de belangrijkste omdat hieruit de
voornaamste thema’s moeten blijken. De andere lagen dienen meestal om deze
thema’s nog te benadrukken en te ondersteunen, hoewel het ook mogelijk is dat
verschillende lagen elkaar contrasteren. Bij wijze van waarschuwing vermelden we
er toch nog even bij dat het mogelijk is dat er overlapping zal plaatsvinden tussen de
verschillende lagen. Het is namelijk niet altijd even gemakkelijk om bepaalde
elementen in mooi afgebakende vakjes in te delen. Eerst analyseren we de drie
onafhankelijke films, waarna we afsluiten met de analyse van de gekozen
mainstream film. Omdat het de bedoeling is na te gaan hoe deze films hun
maatschappelijke context becommentariéren, is het ten slotte ook aangewezen dat
we elke film iets preciezer binnen die context situeren. Daarom beginnen we elke
analyse met een korte voorstelling van de voornaamste productieleden en een korte

productie- en receptiegeschiedenis.
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1. Last House on the Left — Wes Craven, 1972

1.1 Voorstelling van de film

Hoewel Night of the Living Dead de deur opende voor het grauwere karakter van de
horrorfilm, was het waarschijnlijk echter Last House on the Left dat die deur bruut
intrapte en definitief de aanzet gaf tot de genadeloze, nietsontziende horror van de
jaren *70. Last House was het grote keerpunt wat betreft de realistische afbeelding
van geweld, en de prent werd dan ook een van de meest controversi€le horrorfilms
van de voorbije eeuw.

Last House ontstond uit de samenwerking tussen Sean S. Cunningham en
Wes Craven, twee nu legendarische horrorregisseurs, die in de jaren 80 en ‘90 grote
faam zouden maken met respectievelijk de Friday the 13th-films en de Nightmare
on Elm Street- en Scream-reeksen. Craven en Cunningham begonnen aan het project
in opdracht van de low-budget verdeler Hallmark, die hen opdroeg een zo
gewelddadige screenplay te schrijven als ze konden. Het script waar Craven
vervolgens mee kwam aandraven ging verder dan iemand had verwacht, maar
Hallmark zag het potentieel in van zo’n controversiéle film en besloot de film te
financieren (Nock, 2003). Het verhaal zelf baseerde Craven op Ingmar Bergmans
Jungfrukdllan (The Virgin Spring) uit 1960, dat zelf gebaseerd was op een
veertiende-eeuws Zweeds volkslied. Daarin wordt een meisje door drie herders
verkracht en vermoord, waarop deze onwetend in de herberg van de ouders van het
meisje gaan overnachten en ze op hun beurt worden vermoord door de
wraaknemende ouders. Waar van toepassing zullen we daarom in onze analyse van
Last House de link leggen met The Virgin Spring en nagaan in hoeverre Cravens
horrorfilm overeenkomt met Bergmans drama, of net in hoeverre ze van elkaar
verschillen.

Met een budget van $90.000 en een onervaren crew gingen regisseur Craven
en producer Cunningham aan de slag, en na enkele test screenings onder
verschillende titels als Krug and Company en Sex Crime of the Century (een
typische marketingstrategie op de low-budget markt), ging Last House uiteindelijk
in premiere op 23 augustus 1972 in de Paris Cinema in Wethersfield, Connecticut.

Adam Lowenstein (2005: 139) wijst op de merkwaardigheid van dit laatste. De Paris
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Cinema was namelijk een zaal die zich voornamelijk afstemde op een mainstream,
middle-class publiek, een groep die allerminst valt te vergelijken met het
gewoonlijke grindhouse of drive-in publiek waar exploitationfilms naar cateren.
Lowenstein noemt de keuze om Last House los te laten op deze onvoorbereide,

middle-class kijkers ‘a momentous one’, een keuze die er mee toe heeft geleid dat

de film door een groot gedeelte van
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Figuur 3 De disclaimer van deze advertentie belangrijkste inhoud van deze brief
benadrukt de sociale significantie van Last House .
(Bron: Lowenstein, 2005: 112). werd vervolgens mee verwerkt in de

advertentiecampagne voor de film (Fig. 3), in een poging het protest tegen het
zogezegd immorele karakter van de film de wind uit de zeilen te halen (Lowenstein,
2005: 139). Een groot deel van het succes van Last House was dan ook te danken
aan Hallmarks advertentiecampagne, die daarnaast nog op een andere manier in het
oog sprong met haar veelgeprezen tagline ‘To avoid fainting keep repeating, it’s
only a movie... only a movie... only a movie...” Zeer toepasselijk was deze tagline
ook, want hoewel Herschell Gordon Lewis voor zijn film Color Me Blood Red
(1965) al een gelijkaardige slogan gebruikte (“You Must Keep Reminding Yourself
It’s Just a Motion Picture!’) (Meyers, 1983), wordt de kijker daar in Lewis’ film al

genoeg aan herinnerd omwille van het overdreven camp-gehalte. Het
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onverbiddelijke realisme van Last House bood daarentegen minder soelaas,
waardoor menig kijker mogelijk inderdaad zijn toevlucht zal hebben gezocht in de

geruststellende gedachte dat ‘it’s only a movie... only a movie...’

1.2 Laag van het uitgebeelde verhaal: A bit of the old ultraviolence

1.2.1 Verhaal

Om haar zeventiende verjaardag te vieren gaat Mari Collingwood (Sandra Cassell)
met haar vriendin Phyllis Stone (Lucy Grantham) naar een optreden van de groep
Bloodlust. Onderweg op de radio horen ze een nieuwsbericht over de
gevangenisontsnapping van moordenaars en verkrachters Krug Stillo (David Hess)
en Weasel (Fred Lincoln), die tot stand is gekomen met de hulp van Krugs
drugsverslaafde zoon Junior (Marc Scheffler) en vriendin Sadie (Jeramie Rain). In
de stad aangekomen besluiten Phyllis en Mari eerst nog ergens wat weed te gaan
scoren, waarbij ze jammer genoeg op Junior stuiten die hen met wat ‘prime
Columbian weed’ in het vooruitzicht mee naar zijn hotelkamer lokt. Daar blijkt
meteen dat ze in de val zijn gelokt en in handen zijn gevallen van Krug en zijn
kompanen, die Phyllis meteen beginnen aan te randen terwijl Mari angstig moet
toekijken.

De volgende ochtend spotten we de bende aan de achterkant van het hotel,
waar ze de bewusteloze meisjes in de koffer van hun auto moffelen en richting
Canadese grens vertrekken. Na enkele kilometers valt de auto echter in panne, en dit
vlak voor het huis van Mari’s ouders. Deze zijn ondertussen natuurlijk ongerust
geworden en hebben al visite van de politie, die tijdens de rest van de film het
voorwerp zullen uitmaken van een soort slapstick subplot waarin ze uitblinken in
geknoei. Terwijl de agenten Mari’s verjaardagstaart naar binnen spelen, worden
Mari en Phyllis het aangrenzende bos in geleid, waar ze het volgende halfuur de ene
vernedering na de andere moeten ondergaan, wat uiteindelijk tot hun beider dood zal
leiden.

Met hun auto in panne en zonder dak boven hun hoofd besluiten Krug en co.
zich nu voor te doen als zakenlui op doorreis om een maaltijd en een bed te

versieren in het nabijgelegen huis van de Collingwoods. Zich vooralsnog van geen
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kwaad bewust staan de Collingwoods dit toe, totdat ’s nachts stilaan alle
puzzelstukjes in elkaar beginnen te passen. Estelle (Cynthia Carr) ziet het peace-
kettinkje rond Juniors hals hangen dat ze Mari de dag tevoren cadeau hadden
gedaan, ze vindt bebloede kledij en hoort Krug praten over wat er die dag gebeurd
was. Wanneer zij en haar man John (Gaylord St. James) daarna Mari’s lijk vinden in
het nabijgelegen meer, besluiten ze hun dochter eigenhandig te wreken. Terwijl
Estelle Weasel eerst verleidt en vervolgens vermoordt, legt John met zijn
legerervaring enkele valstrikken doorheen het huis. In de chaos die daarop volgt,
dwingt Krug Junior zichzelf door het hoofd te schieten en wordt hij zelf door John
met een kettingzaag bewerkt. Sadie, ten slotte, wordt tijdens een vluchtpoging door
Estelle de keel over gesneden. De film eindigt met het beeld van de twee gebroken
ouders die hun dochter hebben gewraakt, maar die zich daarmee enkel nog dieper in

de miserie hebben gewerkt.

1.2.2 Thematiek

a) Geweld

Last House bekijken is doorgaans niet bepaald een pretje, en hem analyseren is dat
dan ook evenmin, want zelfs meer dan dertig jaar later voelt de film nog steeds aan
als een stomp in de maag. Waar veel andere horrorfilms op cruciale momenten
immers even wegkijken en het publiek een korte adempauze gunnen, is Last House
onverbiddelijk en dwingt Craven ons te doen kennismaken met de volledige
draagwijdte van echte horror. Naar Last House kijken valt dan misschien ook wel
enigszins te vergelijken met de experimenten waar Malcolm McDowell in A
Clockwork Orange (Stanley Kubrik — 1971) aan wordt onderworpen, in die zin dat
de kijker net als McDowells personage Alex zonder te knipperen wordt blootgesteld
aan shot na shot van verkrachting, verminking en vernedering. De kracht van de
film ligt echter niet in de gore, want hoewel we heel even wel wat ingewanden en
een afgehakte arm te zien krijgen, biedt Last House op dat gebied niets wat andere
films ervoor en erna niet tien keer smeriger hebben getoond. Waar Craven volgens
Handlen (2004) echter in uitblinkt is de overtuiging om zonder verpinken door te

gaan op de premisse van de film tot aan haar dramatische conclusie, en de horror
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niet op te poetsen of te glorifiéren maar ze gewoon droog en eerlijk aan de kijker
voor te leggen. Volgens Gravesen (2006) ligt daar dan ook de ware essentie van de

horrorfilm:

[To have] the surefootedness to go beyond what is expected or
accepted, and to not apologize for doing so. So if taste be damned,
Last House’s second act is cinematic heaven (Gravesen, 20006).

Met dit laatste zullen velen begrijpelijk niet akkoord gaan, maar het is wel zo dat
weinigen onaangeroerd zullen blijven na het bekijken van de film. Wat Last House
bij de kijker tracht te bewerkstelligen is namelijk gelijkaardig aan wat de
onderzoekers in A Clockwork Orange bij Alex willen opwekken: een afkeer van
geweld. Last House was Cravens antwoord op het gevoel dat de Amerikaanse
cinema geweld niet afbeeldde zoals hij het dagelijks op het nieuws zag afgebeeld:
lelijk, sadistisch en zonder good guys en bad guys. Het was een reactie op het soort
Clint Eastwood-films waarin mensen worden neergeschoten, maar waarin de dood
en de horror die daar normaal mee gepaard gaan verder niets te betekenen hebben
(Craven, in Carson & Szulkin, 2002). Daarnaast verwijst Craven ook naar zijn jeugd
als bron van motivatie. Hij groeide op in een blanke, zeer religieuze working-class
familie waar een zekere mate van geheimzinnigheid heerste, in die zin dat er over
bepaalde dingen niet gesproken werd en dat elke discussie vaak onmiddellijk in de
kiem werd gesmoord. Later begon hij zich te realiseren dat in de Verenigde Staten
als natie ongeveer hetzelfde werd gedaan, en Last House was zijn bijdrage tot het
proberen doorbreken van die trend (Wood, 1980: 24-32). Hoewel de film dus deels
werd geinspireerd door de gruwelbeelden uit Vietnam, biedt de film geen duidelijke
parallellen met de oorlog in Zuidoost-Azi€. Volgens Wood biedt Last House eerder
een analyse van de aard en de voorwaarden van geweld en ziet het deze als inherent
aan de Amerikaanse maatschappij van de late jaren 60 en vroege jaren ’70. Dit
gevoel wordt beaamd door de opmerkelijke advertentiecampagne die Last House
vergezelde. In antwoord op de hele hetze rond de film beweert de disclaimer op een
van de posters namelijk het volgende: ‘The movie makes a plea for an end to all the
senseless violence and inhuman cruelty that has become so much a part of the times
in which we live’ (Lowenstein, 2005: 111). Inderdaad, volgens Guillory (2004) lijkt
het dat de Collingwoods van de stad zijn verhuisd naar een meer landelijke

omgeving om aan het geweld te ontsnappen dat begin jaren ’70 de natie leek te
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overspoelen, om op die manier een stukje van het oude Amerika waarin ze waren
opgegroeid te heropbouwen. Wanneer Krug en co. hun wereld komen verstoren,
vervallen ze echter even gemakkelijk in hetzelfde patroon van geweld en is het
enige dat voor hen nog telt wraak, en dan nog liefst zo bloederig mogelijk. Op die
manier zijn de Collingwoods uiteindelijk niet veel beter dan de geweldenaars waar
ze in eerste instantie van hadden proberen wegvluchten, en zo probeert Craven aan
te tonen dat iedereen wel gevoelig was voor de stroom aan geweld die Amerika
overspoelde tijdens het Vietnam-tijdperk.

Bijzonder ook is dat Craven er in slaagt de kijker te doen instemmen met de
gruweldaden van de ouders. Typisch voor de rape-revenge film is namelijk dat het
publiek er eerst toe wordt geleid met het onschuldig slachtoffer te sympathiseren,
hier o.a. verwezenlijkt door de frivole tienerpraat van de twee meisjes in het begin
van de film. Hierdoor wordt het gevoel van verontwaardiging en woede bij het
publiek versterkt wanneer het slachtoffer uiteindelijk wordt aangevallen. Op die
manier wordt de kijker dichter betrokken bij de daaropvolgende vergeldingsacties,
hoe wreed die ook zijn, en dat is een positie die een zeker moreel ongemak teweeg
kan brengen (Alexander, 2005). Ook op deze ambiguiteit speelde Last House’s
advertentiecampagne in: ‘A young girl savagely brutalized, killed by a wanton band
of degenerates,” zo leest de disclaimer. ‘Revenge of the most horrible kind exacted
by the parents of the dead girl — the killers are themselves killed.” Toeschouwers
worden vervolgens verzekerd dat ‘[they should] hate the people who perpetrate
these outrages,” maar onmiddelijk stelt zich dan de vraag welke ‘outrages’ gehaat
moeten worden: die van de bende of die van de ouders? De advertentie biedt geen
antwoord (Lowenstein, 2005: 114) en Last House zelf dus evenmin. Dit gevoel
wordt immers nog versterkt door het feit dat zowel Krugs bende als Mari’s ouders
na hun daden duidelijk wroeging
voelen om wat ze hebben aangericht.
Nadat Krug en co. Phyllis hebben
vermoord en Mari hebben verkracht

en verminkt staan ze met z’n drieén

(Junior volgde het gebeuren al een

Figuur 4 Weasel plukt nerveus het gras van zijn N
bebloede handen. hele tijd verbouwereerd van op een

afstand) wezenloos voor zich uit te staren terwijl Mari verslagen wegkruipt. Ze

durven haar nog amper aankijken, weten met hun bebloede handen geen blijf (Fig.
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4) en wandelen bedremmeld achter haar aan tot Krug haar het genadeschot geeft als
betrof het een zieke trouwe viervoeter. Craven gunt zijn criminelen geen voldoening
voor hun daden, integendeel, ze walgen ervan. Weer kunnen we Craven aan het

woord laten:

It was as if they had been playing with a doll, and it had broken and
come apart and they did not know how to put it back together. Again,
there were parallels with what I was seeing in our culture, where we
were breaking things that we did not know how to put back together
(geciteerd in Wood, 1980).

De manier waarop de reactie van de bende in scéne wordt gezet is in grote lijnen
vergelijkbaar met wat er gebeurt na Karins (Birgitta Pettersson) verkrachting in
Virgin Spring. Daarin lijken de
drie herders na hun misdaad even
van hun melk terwijl ze Karin wat
verdwaasd laten rondwandelen.
Het verschil tussen beide films
hier is dat Craven veel dieper
ingaat op de reactie van Krug,

Weasel en Sadie. Hij toont close-

ups van hun berouwvolle gezichten

N Figuur 5 Enigszins ontdaan kijken de herders toe
en bebloede handen terwijl ze hoe Karin vol ongeloof de situatie tracht te vatten.

duidelijk aangedaan de ernst van hun daden onder ogen komen. De herders
daarentegen lijken niet helemaal te beseffen wat ze hebben aangericht. Ze voelen
wel een zeker ongemak, maar die is van een heel andere aard dan die van Krug en
co. Ze reageren als kinderen die weten dat ze iets verkeerd hebben gedaan maar niet
goed weten waarom, terwijl in Last House de bende in een moment van helderheid
oprecht beseft dat ze te ver zijn gegaan. Ook de uiteindelijke moord op Karin is veel
primitiever en impulsiever dan die op Mari. Wanneer Krug Mari doodschiet, lijkt
het voor beide een verlossing. Berustend in haar lot wandelt Mari onverstoord een
vijver in om te wachten op het genadeschot, terwijl Krug aan Weasel het pistool
vraagt waarmee hij met duidelijke wroeging een einde maakt aan Mari’s lijdensweg.
In Virgin Spring gaat alles veel sneller. Terwijl Karin tussen de drie verbouwereerde
herders door wegwandelt, zien we achter haar één van hen zich plots bukken om een

grote stok op te rapen waarmee hij haar in een schijnbaar plotse bui van razernij op
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het hoofd slaat. Heel even kijken de twee oudste herders toe hoe ze zich nog voor
een laatste keer omdraait en sterft, waarop ze meteen haar kleren stelen en de benen
nemen. Het is de jongste, onschuldige broer van ongeveer een jaar of tien die het
meest lijkt aangeslagen door de gebeurtenissen. Hij wordt opgedragen achter te
blijven om op de geiten te passen, maar zet het uiteindelijk ook op een lopen,
afgeschrikt door Karins dode lichaam. Hoewel beide films hun antagonisten dus een
zeker berouw laten voelen, doen ze dit op een verschillend niveau. Craven staat er
veel langer bij stil omdat het net deze ambigue relatie tegenover geweld is waar zijn
film om draait. Het is namelijk hetzelfde gevoel dat ook op het einde van de film
overheerst, want net als Krug en zijn bende blijven ook Mari’s ouders compleet
verslagen achter. Nadat ze Sadie’s keel heeft overgesneden slaat Estelle onthutst de
handen voor de mond en zoekt ze iets later steun bij John die als een gebroken man
naar de grond zit te staren na Krug met zijn kettingzaag te hebben bewerkt.
Rechtvaardigheid is zogezegd geschied, maar het enige dat overblijft is de
herinnering aan hun gruweldaden en de wetenschap dat deze het verdriet om hun
dochter allerminst hebben getemperd. Wat op het einde van Last House nog
overblijft is volgens Newman (1989: 55) dan ook het idee dat geweld iedereen
bezoedelt: slachtoffer en dader, rechtvaardige en onrechtvaardige. Bergman
daarentegen geeft het geweld in zijn film een betekenis die verder gaat dan dat.
Nadat Karins vader (Max von Sydow) de drie herders heeft gedood (inclusief het
kleine jongetje, iets waar zelfs seventies horror zich zelden aan waagde), gaat hij
met zijn vrouw, enkele bewoners
van zijn boerenenclave en zijn
stiefdochter Ingeri (Gunnel
Lindblom) die Karins moord heeft
zien gebeuren op zoek naar het
lichaam van zijn dochter. Eenmaal

gevonden richt hij zich tot God om

zijn onbegrip te uiten over hoe dit
Figuur 6 Een goddelijke bron ontspringt op de plek mocht gebeuren en om vergiffenis te
waar Karin werd vermoord. vragen voor zijn zonden. Daarop
ontspringt er op miraculeuze wijze een nieuwe bron op de plek van Karins lichaam
waarin hij het bloed van zijn handen kan wassen. Zodoende heeft Karins dood

uiteindelijk toch nog een zekere heilzame invloed, en het is net deze verlossing die
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Craven ons ontneemt in Last House om nogmaals zijn boodschap door te drukken

dat er met geweld helemaal niets heilzaam gemoeid is.

b) Klassenstrijd

Een vaak terugkerende dynamiek in Cravens films is de strijd tussen antagonistische
groepen, meestal parallelle families, die volgens Newman (1989: 55) respectievelijk
de ‘krachten van destructieve anarchie en normatieve repressie’ voorstellen (in zijn
volgende film The Hills Have Eyes uit 1978 zou hij dit thema het duidelijkst
uitwerken). Newman merkt op dat het enige mogelijke contact tussen deze beide
kampen steevast bestaat uit meedogenloos geweld dat voortvloeit uit de neiging
elkaar te imiteren. In Last House komt dit thema voornamelijk tot uiting in het derde
deel van de film wanneer de middle-class Collingwoods worden uitgespeeld
tegenover de lower-class Stillo’s, die ook volgens Lowenstein (2005: 118)
eigenschappen vertonen van zowel de bourgeoiscultuur als de countercultuur. Net
als hippies drijven ze de spot met de waarden van de middenstanders, houden ze er
een losse seksuele moraal op na (de biseksuele Sadie) en zijn ze niet vies van drugs.

Lowenstein schrijft daarom:

The Stillo’s expose the bleak underside of certain countercultural
impulses taken to their limit, where the outcome is not progressive
social change and self-awakening but addiction, rape and murder.

In die zin kan Krugs bende begrepen worden als een soort Manson-familie, toch een
van de meest angstaanjagende counterculturele ‘families’ van die periode (Sadie’s
naam komt waarschijnlijk niet toevallig overeen met die van Manson-lid Susan
“Sadie Mae Glutz” Atkins). Toch slaagt de bende er ook in de kleinburgerlijkheid
van de Collingwoods te imiteren tijdens de dinersceéne, maar vallen ze enigszins
door de mand door hun overdadigheid bij het eten en drinken, terwijl John en Estelle
afkeurend toekijken. Zowel Lowenstein (2005: 133-134) als Wood (1986: 128) zien
in de derde act van de film dan ook een klassenstrijd tussen de ‘haves’ en de ‘have-
nots’ die het duidelijkst wordt verwoord door Krug: ‘Goddamn high-class tight-ass
freakos. All that goddamn silverware. Who do they think they are, anyway? People
in China eating with sticks and these creeps got sixteen utensils for every pea on the

plate.” Craven zet deze uitspraak kracht bij in de mise-en-scéne door Krug op het
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bed van Mari te plaatsen, vlak
onder een grote peace-poster (Fig.
7). Lowenstein beweert dat door
hem op die manier een
counterculturele politiecke mening

te geven Craven het de kijker

bemoeilijkt om Krug simpelweg te

Figuur 7 Krug en vrienden onder het vredessymbool.

categoriseren als louter onmens.
Zijn persoon beperkt zich immers niet langer tot die van een ongeletterde barbaar
wanneer hij onder het banier van de hippiebeweging plots de klassenstrijd aanhaalt
en zo een zeker countercultureel activisme tentoon spreidt dat verder gaat dan wat
Mari ooit toont (Lowenstein, 2005: 134). Op deze manier ziet Wood (1986: 128) de
monsterlijkheid van de bende als een product van het klassensysteem waarin alle
personages zitten vervat en worden we er volgens hem toe geleid elke daad van
geweld te verstaan als ‘de manifestatie van bepaalde impliciete mogelijkheden die
intrinsiek zijn aan ons sociaal machtssysteem.” En inderdaad, Krugs wantrouwen
tegenover de hogere klasse wordt op ironische wijze bevestigd wanneer John
Collingwood een prachtig stuk zilverbestek gebruikt om een val aan te leggen voor

de Stillo’s.

¢) Incompetente autoriteiten

Omwille van het ongenadige karakter van Last House en de sociale commentaar die
daar aan vast hangt, zijn veel critici geneigd de licht komische subplot te negeren
die doorheen de film zit gemonteerd. Velen schrijven ze af als louter een overbodig
en afleidend intermezzo dat het tempo uit de film haalt en voor sommigen zelfs de
horror. Dit laatste gaat misschien iets te ver want op de gruwel van de rauwe
beelden van Mari en Phyllis’ lijdensweg valt weinig af te dingen, maar het is wel zo
dat het subplot filmisch gezien inderdaad absoluut niet in de rest van het geheel past.
De Laurel & Hardy slapstickhumor rond de twee agenten strookt niet met het
bloedserieuze karakter van de wandaden die door Krug en zijn handlangers
gepleegd worden en ze draagt niets bij tot de plot en tot het hoofdthema van de film.
Hier houden critici gewoonlijk op wanneer ze het over de subplot van Last House

hebben, maar we kunnen ons afvragen wat Craven bezield heeft ze toch in de film
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op te nemen. Het meest voor de hand liggende antwoord op die vraag, zeker in het
kader van de sociale kritiek in de film, is dat we de subplot waarschijnlijk
eenvoudigweg als nog een extra, weinig subtiele middenvinger richting
establishment kunnen beschouwen. Het verhaal betreft namelijk de exploten van
twee politieagenten die door de Collingwoods zijn ingeschakeld om hun dochter te
helpen terugvinden en die daarbij weinig doortastend te werk gaan. Ze eten met hun
tweetjes Mari’s verjaardagstaart op, terwijl tien meter verder, voor de oprit van de
Collingwoods Krugs auto in panne valt en de meisjes het aanpalende bos in worden
geleid. Op weg naar het politiebureau zien ze de verlaten auto staan maar besluiten
ze dat ze belangrijker dingen te doen hebben. Een paar minuten later zitten ze rustig
te dammen. Zo gaat het dus voor de rest van de film voort en wordt wel heel
duidelijk welke mening Craven er op na hield als het op autoriteiten en overheid

aankwam.

1.2.3 Personages

Door Mari en Phyllis uit te spelen tegenover de bende van Krug biedt Craven ook
op het gebied van personages een goede metafoor voor het uitdoven van het ‘peace
and love’ gevoel van de sixties. De twee meisjes vormen de onschuldige, beetje
naieve afgevaardigden van de love generation en de anti-oorlogsbeweging die begin
jaren 70 werden wakker geschud door de realisatie dat President Nixon niet alleen
bereid was de oorlog in Vietnam uit te breiden naar Cambodja, maar dat de regering
zelfs in eigen land bereid was tot geweld over te gaan. Deze nieuwe sfeer van onrust
wordt in Last House belichaamd door de Stillo’s, die hen hardhandig doen inzien dat
de flower power voorgoed heeft afgedaan. Als we de antagonisten van Last House
vergelijken met die van Virgin Spring blijken weer twee duidelijk verschillende
opvattingen, die van Craven veel duisterder dan die van Bergman. Zoals Handlen
(2004) opmerkt zijn de herders in Virgin Spring geen pure booswichten maar louter
ronddwalende primitievelingen. Slechts één van hen kan praten, een andere verloor
00it zijn tong en communiceert met een soort gegrom en het jongetje is gewoon
stom. De dreiging die van hen uitgaat is voelbaar maar nooit echt schrikwekkend
omdat hun voorkomen en gedrag niet alleen angst opwekken maar ook medelijden.

Hun handelen is niet echt doordacht en vrij impulsief, en wat ze Karin aandoen is

57



meer het gevolg van een soort
dierlijke drang dan van een
bewuste strategie. Onder de
bendeleden van Last House valt
enkel Junior  enigszins te
vergelijken met de herders. Krug,
Weasel en Sadie daarentegen zijn

vrij intelligent, zelfzeker en

; scheppen er duidelijk plezier in
Figuur 8 Karin en de herders. (aanvankelijk toch) hun
slachtoffers te vernederen en te verminken. Ze hebben de situatie steeds onder
controle en dat maakt de dreiging die van hen uitgaat veel angstaanjagender.
Bergmans herders zijn verstotelingen van de maatschappij, terwijl Cravens
schurken, zoals Handlen het verwoordt, symptomen zijn van een ‘deeply troubled
world’. En hoewel de Stillo’s allemaal worden afgemaakt, blijft het gevoel dat hun

opvolgers niet lang op zich zullen laten wachten.

1.3 Laag van de uitbeelding van het verhaal: Realisme en contrast

Wat de horror van Last House ook zo effectief maakt is het feit dat ze dit keer niet
wordt aangericht door een legioen zombies of een horde weerwolven, maar door
‘doodnormale’ mensen zoals we ze elke dag tegenkomen op straat, in de supermarkt
of (zoals bij de Collingwoods) zelfs in ons eigen huis. Vooral David Hess als Krug
en Fred Lincoln als Weasel (twee personages die Craven later in Nightmare on Elm
Street zou samenvoegen om Freddy Krueger te creéren) blinken uit in de manier
waarop ze moeiteloos kunnen overschakelen tussen een zekere charme en puur
sadisme (Handlen, 2004). Wat echter vooral in het oog springt zijn, zoals eerder al
aangehaald, de reacties van de acteurs op de gruwel die zich afspeelt. De manier
waarop Krug, Weasel en Sadie lijken te beseffen dat ze (zelfs voor hun normen) te
ver zijn gegaan komt zeer geloofwaardig over, en Craven was daarmee een van de
eerste regisseurs die zijn acteurs op zulke realistische manier met horror liet omgaan
(Nock, 2003). Ook de reacties van de twee meisjes zijn overtuigend, hoewel hun

acteerprestaties in het begin van de film iets gekunstelder overkomen. Het zou
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echter kunnen dat dit een bewuste keuze was van Craven om het contrast tussen de
oppergezellige, onechte levensstijl van de Collingwoods en de meer realistische
weergave van de psychopaten op te voeren, want ook Mari’s ouders overstijgen
zoals Newman (1989: 55) het zegt eigenlijk nooit het niveau van onnatuurlijke tv-
personages. Guillory (2004) ontwaart alvast een gelijkaardige werkwijze qua
camerawerk (formalistisch — realistisch, cf. paragraaf 1.4) die deze stelling zou
kunnen bevestigen.

Ook op het vlak van setting en decor speelt Craven met zulke contrasten.
Enerzijds is er het knus ingerichte interieur van de Collingwoods en de landelijke,
rustieke schoonheid van de streek errond, en anderzijds de grijze, grauwe, vervallen
gebouwen van de binnenstad waar de bende zich schuilhoudt. Deze twee
omgevingen plaatst hij aanvankelijk zeer uitdrukkelijk tegenover elkaar, maar
vervolgens bevuilt hij geleidelijk aan ook de Collingwood-omgeving door de
verdorven uitspattingen van de bende in de groene bossen te situeren en het
Collingwood-huis tot een puinhoop te laten herschapen door de wraaklustige ouders
(Newman, 1989: 55). Op die manier weet Craven ook het decor aan te wenden om

de bezoedelende invloed van geweld metaforisch weer te geven.

1.4 Laag van de afbeelding: Realisme versus formalisme

Om Cravens cinematografische benadering te situeren kunnen we deze analyse
openen met een citaat waarin hij een ontmoeting met een aantal
documentairemakers omschrijft die zijn werkwijze in Last House sterk heeft

beinvloed:

They were a very tough lot, and they used to say to each other, “What
if you were watching a mother dying on the sidewalk, would you go to
help her?” They said, ‘No, keep filming.” So the thing was that you do
not blink, you do not look away, because then you become television,
then you become American commercial movies (geciteerd in Ashlin,
2006).

Het is inderdaad deze hardvochtige documentaire stijl die Craven doorheen de film
gebruikt en die Last House een wat voyeuristisch gevoel geeft, alsof het hele
gebeuren zich afspeelt voor de ogen van het publiek. En dus net als de

documentairemakers kijkt Craven niet weg en houdt hij de camera steeds stevig
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gefocust op de vernederingen die Mari en Phyllis moeten ondergaan. Toch is de
cinematografie in Last House niet de ganse tijd zo realistisch, want zoals eerder
reeds even aangehaald merkt Guillory (2004) op dat Craven filmisch realisme en
formalisme met elkaar contrasteert om een onderscheid te maken tussen de
leefwerelden van de antagonisten en de protagonisten. In het begin van de film,
wanneer we kennis maken met de Collingwoods en wanneer Mari en Phyllis
zorgeloos door de natuur wandelen is de cinematografie veel meer gestileerd: vaste
camera, klassieke narratieve montage, meer oog voor mise-en-scéne en frivole
muziek helpen allemaal mee de wat naieve wereld van de Collingwoods vestigen.
Wanneer we ons daarentegen in de hotelkamer van de criminelen bevinden is de
camera plots veel losser, lopen de personages wat willekeurig door elkaar en is het
enige dat we op de achtergrond te horen krijgen het geluid van een gejaagde stad en
Sadie die in bad ‘Singing in the Rain’ ligt te neurién (weer een duidelijke knipoog
naar A Clockwork Orange). Deze twee stijlvormen worden nog uitdrukkelijker
tegenover elkaar geplaatst wanneer de meisjes plots in de handen van Krug vallen
en Craven daar uitvoerig beelden tussen monteert van de Collingwoods die thuis
gezellig een verassingsfeestje aan het voorbereiden zijn (Fig. 9 & 10). Op deze
manier drijft hij de spanning op tussen de twee leefwerelden, die nu onvermijdelijk
zijn voorbestemd om met elkaar in de clinch te gaan (Guillory, 2004). Daarnaast is
het ook opmerkelijk dat, in tegenstelling tot later in de film, het geweld in deze
scene nog duidelijk filmgeweld is, doordat de camera naar opzij pant wanneer
Phyllis hier wordt aangerand en we in plaats daarvan Mari’s overgeacteerde reactie
te zien krijgen (Handlen, 2004). Het lijkt wel alsof Craven de kijker subtiel wil

voorbereiden op wat nog komen gaat door stapsgewijs op te bouwen naar het

hardere, meer realistische geweld in het tweede deel van de film.

Figuur 9 & 10: Door de weinig subtiele juxtapositie van de zorgelijke situatie van de meisjes en
de zorgeloze sfeer bij de ouders thuis drijft Craven de spanning op tussen beide kampen.
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Wanneer Krug en co. de volgende morgen de stad verlaten, beginnen beide
leefwerelden geleidelijk aan in elkaar over te lopen en ook dit wordt
cinematografisch weergegeven. Nu de bende Mari’s wereld binnenrijdt, zijn
camerawerk en montage meer formalistisch en krijgen we weer frivole muziek te
horen, totdat de wagen stilvalt en de meisjes uit de koffer worden gehaald. Vanaf
dan neemt de camera terug het point of view aan van een extra toeschouwer die in
de film eigenlijk niet bestaat, alsof het een fly-on-the-wall documentaire betrof,
doorgetrokken tot het extreme. Op die manier worden we middenin de horror
geplaatst en zijn we twintig minuten lang stille getuigen van expliciete vernedering
en verminking. In vergelijking hiermee verbleekt het geweld in Virgin Spring in het
niets: al bij al duurt het een minuut of vier en hoewel het wel een zekere impact
heeft, zien we niets erger dan wat het spreekwoordelijke avondnieuws ons
voorschotelt. We krijgen een medium shot te zien van een schermutseling tussen de
twee oudere herders en het meisje en vervolgens een close-up van het gezicht van
Karin terwijl een van de herders boven op haar ligt. Het is dit shot dat Craven
rechtstreeks heeft vertaald naar Last House, hoewel hij er toch in is geslaagd zijn
versie nog onaangenamer te maken (Fig. 11 & 12). Lowenstein (2005: 137) merkt
op dat ook Mari’s gebedje terwijl ze wegkruipt van de bende de link oproept met
Bergmans protagoniste, die op weg was naar de kerk, terwijl haar dood in de vijver

doet denken aan de goddelijke bron die ontspringt op de plek van Karins lichaam.

.

Figuur 11 & 12 Karin en Mari’s verkrachting op dezelfde manier in beeld gebracht.

Daarnaast verwijst Craven in zijn afbeelding ook enkele keren naar
controversiéle foto’s van het Vietnam-tijdperk. In de documentaire The American
Nightmare (Simon, 2000) onthult hij dat de manier waarop Krug Mari doodschiet
grotendeels is geinspireerd op de alom bekende foto waarin een Vietcong-soldaat
koelbloedig wordt geéxecuteerd door een Zuid-Vietnamese generaal. Het was deze

foto die in 1968 samen met het Tet-offensief de bom deed barsten bij de
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Amerikaanse bevolking en zo het keerpunt betekende in de publieke opinie

aangaande de oorlog.

Figuur 13 E. Adams, Vietnam Figuur 14 Krug executeert Mary.
1968: Executie van een Vietcong-
soldaat.

Lowenstein wijst daarnaast op de gelijkenis tussen de advertentiefoto (Fig. 3, p. 49)
en John Filo’s wereldberoemde foto van de Kent State tragedie (Fig. 15):

gelijkaardige positie, uitgestrekte armen,

4

-

11 | G B
lang donker haar en van angst : _ RSB __%ﬁl‘r &
vertrokken gezichten. Door de link te [ -1 * \Ji.
leggen met deze foto onderlijnt Last \
House  volgens Lowenstein  haar
affiniteit met deze traumatische
gebeurtenis, die James Miller omschreef

als de dag dat ‘the New Left collapsed,

plummeting into cultural oblivion as if it

had been some kind of political Hula- Figuur 15 J. Filo, Kent State University on
Hoop’ (Lowenstein, 2005: 114). May 4, 1970

Nadat de bende de meisjes uiteindelijk van kant heeft gemaakt, bevindt ze
zich bij de Collingwoods thuis en wordt de film terug strikt formalistisch in stijl. De
juxtapositie van realisme en formalisme laat Craven nu volledig vallen, volgens
Guillory (2004) om aan te geven dat er tijdens de climax van de film geen verschil
meer is tussen beide kampen. De film eindigt ten slotte met een zogenaamde ‘photo
finish’, een methode die vaak werd gebruikt in films van de late jaren 60 en vroege
jaren *70, en waarbij wordt afgesloten met een stilstaand beeld, in dit geval dat van
de volledig gebroken ouders die troost zoeken bij elkaar. Voor Lowenstein (2005:
128) roept deze ‘photo finish’ de herinnering op aan een scene in het begin van de

film waarin Estelle aan John vraagt wat er volgens zijn krant nog allemaal in de
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‘buitenwereld’ aan het gebeuren
was. ‘Same old stuff. Murder and
mayhem. What’s for dinner?’
antwoordt deze ongeinteresseerd.
Met het laatste shot, dat volgens

Lowenstein veel weg heeft van

een journalistiecke foto, worden

Figuur 16 Photo finish in Last House on the Left.

John en Estelle echter het nieuws
dat ze eerder zo gemakkelijk naast zich hadden gelegd vanuit de isolatie van hun

landelijk huisje.

1.5 Buitenbeeldse tekst en geluid: Soundtrack zonder horror

Om het documentairegevoel van Last House nog op te drijven opent de film met de
mededeling dat “The events you are about to witness are true. Names and locations
have been changed to protect those individuals still living.” Of kijkers hier destijds
veel geloof aan hechtten is nog maar de vraag want volgens Schaefer (geciteerd in
Lowenstein, 2005: 127) was dit al sinds de oprichting van de Hays Office een
typische verkoopsstrategie voor exploitationfilms die een plaatsje wilden veroveren
op de markt onder het voorwendsel waargebeurd of educatief te zijn.

De soundtrack van de film, ten slotte, is vrij merkwaardig en ongewoon voor
een horrorfilm: geen onheilspellende muziek maar een mix van Led Zeppelin-
achtige rock ‘n’ roll, melancholische folk en vrolijke honky-tonk, bovendien
volledig gecomponeerd en performed door hoofdrolspeler David Hess (die nog mee
schreef aan de Elvis-hit ‘All Shook Up’). Over het algemeen is de soundtrack
tamelijk luchtig voor een horrorfilm van dit kaliber, maar in die juxtapositie ziet
Gonsalves (2006) net de films ware bron van horror. Ashlin (2006) daarentegen
noemt de soundtrack van Last House ‘close to the perfect self-sabotage’ omdat in
een film als deze de kijker volledig moet ondergedompeld worden in de horror, wat
hier door deze zogezegd misplaatste muziek belet wordt. Toch mag hier opgemerkt
worden dat Craven op de meest cruciale momenten eigenlijk weinig muziek
gebruikt. Die spaart hij eerder op voor de rustigere, meer formalistische sceénes.
Opmerkelijk is, ten slotte, dat een van de nummers op de soundtrack expliciet

verwijst naar wat er staat te gebeuren, met lyrics als ‘We’ll have some fun with those
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two little children / and off ‘em as soon as we’re done.” Hoewel dit nummer in een
formalistische scene wordt gebruikt, haalt dit de geloofwaardigheid van de film

enigszins onderuit.
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2. The Texas Chainsaw Massacre — Tobe Hooper, 1974

2.1 Voorstelling van de film

"The Texas Chainsaw Massacre is a vile piece of sick crap. It is a film

with literally nothing to recommend it: nothing but a hysterically

paced slapdash, imbecile concoctions of cannibalism, voodoo,

astrology, sundry hippie-esque cults, and unrelenting sadistic violence

as extreme and hideous as a complete lack of imagination can

possibly make it." — Stephen Koch (1976)

Met deze recensie kroonde filmcriticus Stephen Koch zich destijds tot aanvoerder
van de kruistocht tegen The Texas Chainsaw Massacre. Als onderdeel van een
double-bill met de thriller The Taking of Pelham One Two Three (Joseph Sargent —
1974) vond de premiere van de film plaats in de respectabele Empire Theatre in San
Francisco, en was hij een ware vuistslag in het gezicht van vele gegadigden die zich
niet hadden voorbereid op de ongenadige terreur van Tobe Hoopers creatie. Ironisch
genoeg werden er dan ook vuistslagen uitgedeeld achteraf aan de kassa, omdat er
niet werd ingegaan op de eis van zij die hun geld terug wilden omwille van het
zogezegd te expliciete karakter van de film. Het toont meteen de hypocrisie aan
waar Hooper en co. commentaar op geven in hun films. De trend was dus meteen
gezet en de film belandde op de zwarte lijst van o.a. Frankrijk, Duitsland, Groot-
Brittannié, en ook in Antwerpen werd hij na de eerste voorstelling door de politie in
beslag genomen. Desalniettemin groeide hij al snel uit tot een grote hit aan de kassa
en naargelang zijn status als cultfilm groeide, verbeterde ook zijn
kwaliteitsreputatie: de film werd opgenomen in de permanente filmcollectie van het
Museum of Modern Art, hij werd vertoond in Cannes, won de grote prijs op het
Avoriaz Filmfestival in 1976 (Peary, 1981: 347-350) en nu, dertig jaar later, wordt
hij algemeen beschouwd als een van de beste moderne horrorfilms.

The Texas Chainsaw Massacre werd gedraaid op een budget van nog geen
$160.000 in een periode van zes weken en is, net als Psycho trouwens, losjes
gebaseerd op seriemoordenaar en necrofiel Ed Gein, die in de jaren ’50 huishield in
Wisconsin. Zijn hele leven onder de duim gehouden door zijn dominante en
vrouwenhatende moeder, was Gein op 39-jarige leeftijd plots op zichzelf

aangewezen toen de vrouw stierf. Hij bewaarde het lichaam onaangetast in haar
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slaapkamer, en eindelijk ‘home alone’ begon hij zijn lusten en bizarre interesse voor
anatomie te botvieren, eerst op opgegraven lijken en vervolgens op eigen
slachtoffers. De horror die de politie in zijn huis aantrof toen ze hem in 1957
arresteerden, overtreft waarschijnlijk die van alle films die ooit op hem gebaseerd
zullen worden. Het was dit verhaal waarmee de kleine Tobe Hooper de stuipen op
het 1ijf werd gejaagd door familieleden en dat hem later inspireerde bij het maken
van Texas Chainsaw. Hoewel er geen echte Ed Gein-figuur in de film zit, gebruikte
hij wel andere elementen van de Gein-historie zoals grafschennis, kannibalisme,
taxidermie en het gebruik van menselijke overschotten in kledij en ornamenten. Kim
Henkel, coauteur van het script, wijst op nog een andere seriemoordenaar die hem
beinvloedde bij het uitwerken van de personages, namelijk Elmer Wayne Henley.
De 17-jarige Henley gaf zich in augustus 1973 (dezelfde maand dat de
gebeurtenissen van Texas Chainsaw zich zogezegd afspeelden) aan bij de politie
voor de moord op Dean Allen Corll. Het bleek dat Henley al enkele jaren jonge
slachtoffers meelokte naar Corlls huis, waar ze werden verkracht, gemarteld en
vermoord. Wanneer Henley de politie de stad rondleidde om de begraven lijken aan
te wijzen, volgde een lokale nieuwsploeg het gebeuren. Wanneer een reporter hem
vroeg hoe hij zich voelde nu hij gearresteerd was, antwoordde Henley dat hij zijn
straf als een man zou ondergaan. Het is deze morele tweeslachtigheid die Henkel
naar eigen zeggen in de personages verwerkt heeft (Gregory, 2000) en het waren
zulke gebeurtenissen die een zekere angst losweekten in Hooper, zelf van Texas
afkomstig, die hij probeerde uit te werken in zijn film.

Texas Chainsaw was echter niet zijn eerste kennismaking met het maken van
sombere, uitzichtloze films. Tijdens zijn studies aan de University of Texas Film
Department belandde hij namelijk parttime bij een verzekeringsmaatschappij
waarvoor hij reclamefilms moest maken die families moesten ‘overtuigen’ een
levensverzekering te nemen, door bijvoorbeeld aan te tonen wat er gebeurt met een
familie als de vader plots het leven laat in een auto-ongeval: ze verliezen het huis, de
hond loopt weg, de dochter prostitueert zich, enzovoort. Neerslachtigheid troef dus,
en nadat hij zo’n vijftigtal zulke filmpjes had gemaakt en daarmee de omzet van het
bedrijf stevig had doen groeien, werd hij gefeliciteerd door de grote baas en kreeg
hij de tip mee om de overlijdensberichten te beginnen bestuderen. Zo zou hij
beelden kunnen gaan maken van echte begrafenissen. Verafschuwd nam Hooper

meteen ontslag. Onder de indruk van zijn werk bood die grote baas hem wat later
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echter aan om een kortfilm te financieren. Hooper schreef en regisseerde de 10
minuten durende komedie The Heisters, waarmee hij prijzen won op de filmfestivals
van Tours, Cannes en San Francisco. De volgende jaren maakte hij met zijn eigen
productiehuizen voornamelijk documentaires en bedrijfsfilmpjes tot hij genoeg geld
en prestige had vergaard om zijn eerste feature te draaien. Eggshells (1969), een
soort psychedelische hippiefilm met een statement, werd echter maar een vijftigtal
keer vertoond en vond geen verdeler. Drie jaar later kreeg Hooper het idee voor

Texas Chainsaw en de rest is geschiedenis.

2.2 Laag van het uitgebeelde verhaal: De strijd tussen oud en nieuw

2.2.1 Verhaal

Texas Chainsaw is het zogezegd waargebeurde verhaal van twee jonge koppeltjes en
de dikke kreupele Franklin (Paul A. Partain) met hun minibusje op doorreis in
Texas. Hun oorspronkelijke doel is nooit duidelijk, maar we leren onmiddellijk dat
ze een omweg maken langs het kerkhof van Sally (Marilyn Burns) en Franklins
grootvader omdat daar grafschenders aan het werk zijn geweest. Op weg naar hun
volgende bestemming pikken ze een lifter (Edwin Neal) op die meteen een paar
vijzen los blijkt te hebben. Grijnzend en stuiptrekkend vertelt hij over het slachthuis
waar hij en zijn familie vroeger werkten en over de goede oude dagen van voor de
automatisering, toen de koeien nog ouderwets met de hamer werden afgemaakt. Hij
neemt een foto van Franklin en probeert ze tevergeefs aan de jongeren te verkopen,
waarop hij de foto op bijna rituele wijze verbrandt. Vervolgens begint hij in zijn
eigen handpalm te snijden met een scheermes en nadat hij ook Franklins arm heeft
bewerkt, wordt hij uit het busje gezet. Bijna zonder benzine stoppen de jongeren bij
een klein tankstationnetje dat ook geen benzine meer blijkt te hebben. De eigenaar
(Jim Siedow) vertelt hen dat hij de volgende dag pas zal bijgevuld worden en biedt
hen wat verdacht barbecuevlees aan. Omdat het vroegere huis van Sally en
Franklins grootvader niet veraf is, wordt besloten om daar een kijkje te gaan nemen,
ondanks het advies van de eigenaar dat ‘those girls don’t wanna go messin’ round
no old houses!” Het huis blijkt helemaal bouwvallig en verlaten, en terwijl Sally
jeugdherinneringen ophaalt, besluiten Kirk (William Vail) en Pam (Teri McMinn)

op zoek te gaan naar een oud meertje om te gaan zwemmen. Tijdens hun zoektocht
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stoten ze op een mooi huis waar een generator blijkt te staan en ze gaan aankloppen
om te vragen of ze wat benzine kunnen lenen. Er komt geen antwoord en terwijl
Pam buiten blijft, gaat Kirk het huis binnen. Plots, zonder enige opbouw of
‘foreshadowing’ verschijnt de reusachtige, krijsende Leatherface (Gunnar Hansen)
uit een deuropening en met een hamer mept hij Kirk tegen de vlakte, trekt zijn nog
stuiptrekkende lichaam binnen en schuift met een harde knal een zware metalen
deur dicht. Het duurt dan niet veel langer voordat Leatherface ook de rest afmaakt.
Pam wordt aan een vleeshaak gehangen, Jerry (Allen Danziger) wordt in het huis
met een hamer de kop ingeslagen en Franklin wordt ’s nachts in het bos met een
kettingzaag bewerkt.

Nu wordt Sally als enige overlevende de focus van de film, en het volgende
halfuur zien en vooral horen we haar zichzelf ontpoppen tot een ware ‘scream
queen’ en doet ze zelfs Fay Wray in King Kong (1933) vergeten. Terwijl haar broer
aan stukken wordt gezaagd, slaat ze op de vlucht en na een lange achtervolging die
ons eerst nog langs Leatherface’s huis leidt, belandt ze bij het tankstation. Daar
blijkt de eigenaar gelukkig nog aanwezig en van Leatherface is plots niets meer te
bespeuren. De oude man kalmeert haar wat, maar mept haar dan plots neer met een
bezemstok, bindt haar vast en trekt een grote juten zak over haar hoofd. Zo gooit hij
Sally in zijn pick-up en rijdt er mee naar huis. Terug naar het hol van de leeuw, zo
blijkt, want hij, Leatherface en de Lifter blijken broers te zijn. Ze binden Sally vast
aan een stoel aan de eettafel en halen Grandpa erbij, ‘the best killer there ever was’
maar nu niet meer dan een op sterven na dood ‘lijk’. Ze treiteren Sally terwijl ze
kibbelen over wie haar mag of moet doden, en besluiten dat Grandpa zijn kunsten
nog eens mag tentoonspreiden. De man kan echter nog amper de hamer vasthouden
en tijdens de commotie hierrond weet Sally zich te bevrijden. Ze springt via het
raam het huis uit en achtervolgd door de Lifter en Leatherface (inclusief
kettingzaag) weet ze de grote baan te bereiken die vlak naast het huis loopt. Net op
dat moment komt er een truck aangereden die de Lifter tot moes reduceert en na nog
een kleine schermutseling met Leatherface ontsnapt Sally maniakaal lachend het
tafereel door in de laadbak van een voorbijrijdende pick-up te kruipen. Texas
Chainsaw eindigt met het beeld van Leatherface die wild met zijn kettingzaag in het
rond te staat te zwaaien terwijl op de achtergrond de zon opkomt en er een nieuwe

dag aanbreekt.
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2.2.2 Thematiek

a) Het verderf van de American Dream

Texas Chainsaw is de grauwe voorstelling van een Amerika in verval, waar de
waarden en tradities die het land hebben groot gemaakt letterlijk en figuurlijk geen
cent meer waard zijn en vervangen zijn door een nieuwe orde waar nog weinig
houvast is. In de film wordt deze strijd tussen oud en nieuw op verschillende fronten
gevoerd: ten eerste is het dit verlies aan traditie die tot gevolg heeft dat de
Leatherface-familie stilaan haar greep op het leven en de realiteit verliest en dit
uitwerkt op de jongeren die hun wereld komen binnenvallen. Het is de strijd tussen
stad en platteland, tussen beschaving en de drijfkrachten waaruit deze beschaving is
ontstaan maar die nu overbodig zijn geworden. Volgens Tony Williams neemt de
familie door de moord op de jongeren ‘wraak op de twintigste eeuw voor het

upgraden van haar maatschappij’ (geciteerd in Guillory, 2004):

(...) like the dark world of the subconscious, the oppressed emerge to

take revenge for their exploitation. The hunter has turned from

clearing the wilderness on behalf of a society which will make him

obsolete to take revenge on those representatives of material affluence

who have been responsible for the destruction and repression that the

American ideal has achieved throughout its ideological existence

(Williams, geciteerd in Hardy, 1993: 298).
Op deze manier rechtvaardigt Hooper enigszins de exploten van de Leatherface-
familie door hen te plaatsen in de rol van slachtoffer dat wordt uitgebuit door de
Amerikaanse samenleving die haar als een baksteen heeft laten vallen. Deze
rechtvaardiging wordt nog eens benadrukt door het feit dat de familie eigenlijk niet
zelf actief op zoek gaat naar prooien, en volgens Guillory (2004) worden de
moorden in Texas Chainsaw zelfs eerder gepleegd uit zelfverdediging. De familie
valt namelijk enkel diegenen aan die haar persoonlijke levenssfeer komen verstoren,
en Newman (1989: 52) merkt dan ook ironisch op dat Leatherface’s eerste moorden
eigenlijk amper de wet breken omdat het voor een huiseigenaar in Texas legaal is
om ‘trespassers’ neer te schieten. Moesten de jongeren aan het tankstation hebben
geluisterd naar de waarschuwingen van de oudste broer, had hen waarschijnlijk niets

overkomen. Hoewel Texas Chainsaw vaak wordt genoemd als een van de

grondleggers van het slashergenre moet dus worden opgemerkt dat, in tegenstelling
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tot de echte slashers als Jason Voorhees en Michael Myers, Leatherface en zijn
broers niet tot bepaalde handelingen worden gedreven door een innerlijke moord- en
vernielzucht, maar eerder door externe factoren die hun petje te boven gaan.
Volgens Scharrett (1983: 259) concentreert Hooper namelijk op het idee dat dit
soort gedrag een wijdverspreid fenomeen is dat inherent is aan de moderne
maatschappij. Daarom refereert Hooper zo nadrukkelijk naar typisch Amerikaanse
(of Westerse) gebruiken en gewoonten: de gezinswoning, de jaarlijkse vakantietrip,
het familiediner, gekibbel tussen broers en zussen en bepaalde beroepen en
industrieén die lang van groot belang zijn geweest voor de Amerikaanse economie.
Verwijzingen naar al deze elementen helpen het idee creéren dat er iets intrinsiek
mis is met de Amerikaanse maatschappij en de instituties waaruit ze is opgebouwd.
De Leatherface-familie lijkt volgens Newman (1989: 53) dan ook een ware
parodie op de typische ‘sit-com familie’: de oudste broer als de hardwerkende vader,
de jammerende, onderdanige Leatherface met zijn pruiken en schorten als de
moeder, en de Lifter als de rebelse, langharige en kunstzinnige tienerzoon. Ook het
huis is een macabere parallel van de ideale gezinswoning: langs buiten gezien een
mooi onderhouden huisje met tuin en schommel, maar vanbinnen een waar
horrorkot volgestouwd met meubilair en ornamenten gemaakt van dierlijke en
menselijke overschotten. Het duidelijkste voorbeeld van Hoopers commentaar op dit
ideale gezinsbeeld vinden we in de scéne waarin Sally als eregast moet opdraven
voor het familiediner, waarschijnlijk ook de meest storende scene van de film. Ze
maakt kennis met Grandpa, die nog enkel teken van leven weet te vertonen door
bloed uit Sally’s vinger te zuigen, ze wordt door de broers getreiterd en uitgelachen
om haar tranen, en krijgt ten slotte nog enkele keren een hamer op haar hoofd in een
poging Grandpa nog een laatste slachting te gunnen. Deburchgrave (1977: 35)
noemt deze scene een ware aanfluiting van alle familiale waarden en een totale
verguizing van de American Dream en Hooper zelf gaf toe dat hij deze scene
schreef en regisseerde met zijn eigen familiefeestjes in het achterhoofd (in Gregory,
2000). Ondanks de monsterlijke aard van de kannibalen schrijven critici als
Duynslaegher (1981: 86) en Wood (1979: 190) hen echter nog een zekere
menselijkheid toe juist omdat ze, hun penibele situatie ten spijt, een hechte
gezinskern blijven vormen, wat zelfs niet van hun slachtoffers gezegd kan worden.

De enige echte familieleden onder de jongeren zijn Sally en Franklin, en hoewel
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Sally niet openlijk vijandig is tegenover haar invalide en zagerige broer, is het wel
duidelijk dat de verantwoordelijkheid op haar weegt.

In een meer feministische lezing van de film wijst Mackey (1977) eerder op
het belang van een vrouwelijke invloed binnen de familie en ze merkt op dat ‘having
lost contact with the female principle, the men are out of balance with nature. They
can not even farm their own land; they become hunters and killers instead.’
Scenarioschrijvers Hooper en Henkel staan haar enigszins bij in deze interpretatie en
erkennen dat Texas Chainsaw inderdaad een exploratie was van de vraag wat er kan
gebeuren met een familie als men het vrouwelijke element er uit wegneemt (in
Gregory, 2000). Hoewel Mackey de film over het algemeen als vrouwonvriendelijk
beschouwt, erkent ze dus toch deze boodschap erin en ziet ze ook een positieve
evolutie in Texas Chainsaw, in die zin dat het een van de eerste horrorfilms is
waarin het vrouwelijke slachtoffer zichzelf weet te bevrijden zonder hulp van een
mannelijke held. Langs de andere kant wijst ze op de stijging van expliciet geweld
tegenover vrouwen in de cinema, die samenloopt met de opkomst van de
vrouwenbeweging. Hierin ziet ze een conservatieve ‘backlash’ die lijkt te willen
benadrukken dat vrouwen zwakke wezens zijn, die als ze te ver afdwalen van hun
mannelijke beschermers waarschijnlijk toch gewoon verkracht en vermoord zullen
worden (Mackey, 1977). Hier mag echter niet vergeten worden dat deze stijging van
expliciet geweld (bovendien tegenover zowel mannen als vrouwen) misschien
eerder niet meer is dan het logische gevolg van de versoepeling van de

censuurwetgeving.

b) De economische crisis

Ondanks het brute geweld waar Sally en co. dus aan worden onderworpen is het
waarschijnlijk echter de Amerikaanse economie die het het zwaarst te verduren
krijgt in Texas Chainsaw. Het is namelijk door de mechanisatie in het slachthuis dat
de werkloos geworden Leatherface-familie moet zien rond te komen op andere
manieren. Mackey (1977) leidt hier misschien ietwat vergezocht uit af dat ‘the
unemployed family, showing true American self-reliance, hasn’t gone on welfare.’
De oudste broer baat een tankstationnetje uit, maar ook daar valt de economische
crisis duidelijk te voelen. Noodgedwongen zoekt de familie daarom haar toevlucht

in kannibalisme, enerzijds voor eigen consumptie en anderzijds om er nog wat aan
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te verdienen door het als barbecue te verkopen. Het vlees in dit geval zijn toeristen,
een klasse die wat de kannibalenfamilie betreft geen haar verschilt van eender welk
ander soort vee. De armen overleven hier dus door de rijken op te eten (Mackey,
1977). Guillory (2004) verwijst hier naar het zogenaamde ‘treadmill-effect’, dat
inhoudt dat de American Dream gedomineerd wordt door de drang om zo hard te
werken als nodig is om de droom in stand te houden. Seriemoordenaars zouden in
dit treadmill-effect passen omdat ze aan het moorden zouden slaan wanneer ze het
punt bereiken waarbij ze levende personen beginnen te verwarren met de
voorwerpen die ze produceren en consumeren als werknemers. De Leatherface-
familie die altijd met runderen heeft gewerkt, past volgens Guillory in deze
interpretatie omdat ze, werkloos geworden, toch probeert voort te werken in haar
eigen medium: vlees. De jongeren zijn voor Leatherface op die manier niet meer dan
vee of ongedierte dat maar blijft het huis binnendringen (Guillory, 2004).

Hoewel de meeste lezingen van de film de jongeren als representatief zien
voor de verspreiding van het kapitalisme, keert Deburchgrave (1979: 35) de rollen
om en ziet hij in de manier waarop de familie leeft op de kap (of kop) van anderen
een metaforische vorm van kapitalisme. De meeste critici kunnen zich echter niet
van de indruk ontdoen dat het toch eerder de Leatherface-broers zijn die slachtoffers
zijn van het kapitalistisch bestel, en daarom volgens Wood (1979: 190) zelfs onze
slachtoffers. Smith (2000) wijst daarnaast op het feit dat de familie van Sally en
Franklin Hardesty net als de Leatherface-familie ook steeds in het slachthuis heeft
gewerkt en er oorspronkelijk dus niet veel van verschilde. Na de mechanisatie van
het slachthuis heeft de Hardesty-familie echter besloten het geluk elders te gaan
opzoeken, met succes, en op die manier is volgens Smith geld eigenlijk het enige
grote verschil tussen beide families.

Kortom lijkt Hooper hier dus te zeggen dat de manier waarop Amerika uit
winstbejag minder jobs cregert en daardoor levens verwoest enkel kan resulteren in
woede, verraad en waanzin. Henderson (2003) vraagt zich dan ook af waar
inderdaad het verschil ligt tussen kannibalisme en bijvoorbeeld de talloze verhalen
over moordpartijen in kantoorgebouwen gepleegd door dolgedraaide ex-

werknemers, die ons nu en dan via het nieuws bereiken.
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¢) Vietnam, geweld en... vegetariérs?

In Texas Chainsaw wordt de belangrijkste strijd dus gevoerd tussen oud en nieuw en
tussen arm en rijk, maar daarnaast schemeren er nog enkele andere thema’s door in
de film. Volgens Henderson (2003) is het belangrijkste onuitgesproken onderwerp
de ‘disillusioned mood of the nation in the final, bitter stages of the Vietnam War.’
Hooper weet inderdaad een zekere anarchistische, bijna apocalyptische sfeer te
creéren aan de hand van bepaalde stijlelementen (cf. infra), maar het meest tastbare
element dat de film verbindt met de dagelijkse verslaggeving over de oorlog is de
invalide Franklin. We weten niet of Franklins handicap iets recent is of iets is waar
hij al jaren mee sukkelt, maar het is duidelijk dat de anderen er niet mee gediend
zijn en ze ervaren hem dan ook als een last. Franklin komt daarnaast in enkele
komische situaties terecht die volgens Henderson (2003) de harde realiteit moeten
verdoezelen waar veel Vietnamveteranen bij hun thuiskomst mee te maken kregen.
De juxtapositie van zulke zwartgallige humor met ongebreidelde horror geeft de
film een extra confronterend karakter, in die zin dat we op den duur niet meer
helemaal zeker weten of het nog gepast is als we lachen. Duynslaegher (1981: 86)
schrijft een gelijkaardige eigenschap toe aan de escalatie van huiver en geweld in de
film, die ‘zo intens, schokkend en verontrustend is dat onze gebruikelijke (...)
morele criteria van goed en slecht hun betekenis verliezen,” en hij maakt dan ook de
vergelijking met de provocaties van de vroege Bunuel-films.

Het bijzondere aan Texas Chainsaw is dat de film eigenlijk helemaal niet zo
expliciet is als de hele heisa errond doet vermoeden. In feite is het meest bloederige
aan de film de titel zelf en worden de moorden in de film eerder suggestief in beeld
gebracht. Het feit dat veel mensen de film destijds te expliciet vonden, valt daarom
misschien eerder te wijten aan hun eigen fantasie die werd gevoed door de
dagelijkse stroom aan nieuwsbeelden uit Vietnam en dergelijke. Toch mogen we
niet ontkennen dat de moorden in Texas Chainsaw zeer gewelddadig aanvoelen,
maar dat heeft dan eerder te maken met zaken als het gebrek aan ‘foreshadowing.’
Newman (1989: 53) looft Hooper dan ook met zijn ‘achievement of bringing back to
the movies an awareness of violent death lost through the slow-motion
sentimentalisation of Bonnie and Clyde.’

Ten slotte wordt Texas Chainsaw door sommige critici (Peary, 1981: 349;

Henderson, 2003; Taylor, 2004) nog gezien als een pleidooi van vegetariérs omwille
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van de manier waarop de jongeren worden gedood, opgeborgen in diepvriezers en
aan stukken gehakt. Zo zouden de makers de kijker willen doen identificeren met de

runderen die in slachthuizen worden afgemaakt.

2.2.3 Personages

In Texas Chainsaw hebben we enerzijds de vijf jongeren en anderzijds de
Leatherface-familie. Hoewel we een ganse busrit doorbrengen met de jongeren leren
we eigenlijk weinig bijzonders over hen. Het lijken doorsnee hippies te zijn (buiten
Franklin), Pam houdt zich bezig
met astrologie en Jerry en Kirk
zijn zo ééndimensioneel dat ze
eigenlijk onderling uitwisselbaar
zijn (ze worden dan ook beide op
dezelfde manier gedood). Sally

haalt dierbare jeugdherinneringen

op in het huis van haar grootvader

Figuur 17 De jongeren van Texas Chainsaw Massacre.

terwijl ze nu nog amper voeling
heeft met haar broer (Gonsalves, 2006). Franklin is het buitenbeentje van de groep
en de enige die duidelijk afkomstig is van Texas: hij kent de streek en in zijn zwaar
zuiderlijk accent vertelt hij ronduit over vroegere gebeurtenissen. Volgens Scharrett
(1983: 268) vertegenwoordigt Franklin samen met de kannibalen dan ook het idee
dat de drijfkrachten die de huidige beschaving voorwaarts hebben gestuwd nu
simpelweg zijn gereduceerd tot obsessief/compulsief gedrag. Hij is dan ook niet
meer dan een uitstekend mikpunt van spot voor de andere jongeren en eigenlijk
vormt hij zowat het midden tussen beide kampen, waarvan hij enkel de zwakke
punten heeft meegekregen: de primitiviteit van de kannibalen en de kwetsbaarheid
van de jongeren. Voor zijn zus Sally, wiens roots dus ook in Texas liggen, geldt in
feite het omgekeerde, en Guillory (2004) ziet in haar kracht en haar uiteindelijke

ontsnapping een teken van hoop en sympathie voor de Leatherface-familie:

(...) Franklin was killed because he was a weak side of the family, but
Sally is powerful and may represent the family’s hope for survival.
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Because there is still sympathy to be felt for the cannibal family, Sally

escapes (Guillory, 2004).
De leden van de kannibalenfamilie zelf lijken allen hun eigen taak te hebben binnen
het gezin. De Lifter, de jongste van de drie, blijkt verantwoordelijk te zijn voor de
grafschennis en de macabere en ietwat artistieke opstelling van de lijken in het begin
van de film. Waarschijnlijk is hij dus ook de architect van de lugubere meubelen en
ornamenten waar het huis mee gevuld is. Uit een conversatie tussen hem en de
oudste broer blijkt daarnaast dat hij ook moet fungeren als een soort oppasser voor
Leatherface, de mentaal achtergestelde broer die als slachter van de familie niet
meer het verschil kent tussen mens en dier. De oudste broer zelf ten slotte is de
vaderfiguur en is naast broodwinner blijkbaar ook de kok van het gezin (Brottman,
2001: 124). Als meest presentabele van de drie is hij echter ook de meest storende,
omdat zijn karakter zonder probleem en op elk moment zo kan omslaan van tamelijk
normaal naar compleet maniakaal. Bijzonder aan hem zijn ook zijn vreemde
prioriteiten temidden van alle chaos. Zo gaat hij bijvoorbeeld, nadat hij Sally in z’n
truck heeft gegooid, nog even terug naar binnen om toch nog even het licht uit te
doen (‘The cost of electricity is enough to drive a man out of business!’) en iets later
vliegt hij uit tegen Leatherface voor het beschadigen van de voordeur. Zijn morele
tweeslachtigheid wordt ook nog eens in de verf gezet wanneer hij weigert de taak op
zich te nemen om Sally te ‘slachten’ en hij zich bij haar verontschuldigt: ‘I can’t get
no pleasure in killing. It’s just something you gotta do. Don’t mean you have to like
it.” Guillory (2004) ziet in hem dan ook een goed voorbeeld van het feit dat de
familie mogelijk niet meer doet dan te proberen overleven in een economische
crisis.

Een eervolle vermelding is er ten slotte nog voor het hulpje in het tankstation
van de Kok, die zo lijkt te zijn weggelopen uit Tod Brownings Freaks (1932) en
meteen nog eens de bijna meelijwekkende, maar enge achtergesteldheid benadrukt

van de plek waar de jongeren zijn verzeild geraakt.
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2.3 Laag van de uitbeelding van het verhaal: Dood en verderf

Waar Hooper perfect in slaagt, is om werkelijk elke laag van de film te voorzien van
een zwaar gevoel van verderf en uitzichtloosheid. Hij weet een plek te creéren waar
niemand graag wil zijn, maar die willens nillens toch duidelijk deel uitmaakt van de
Amerikaanse samenleving. De film begint met enkele close-ups van half ontbonden
lijken terwijl we een radiostem horen vertellen over de grafschennis op een lokaal
kerkhof, waarvan we al de ganse tijd getuige blijken te zijn wanneer de camera
uitzoomt en ons uitzicht biedt op een lieflijk tafereel van aan elkaar vastgebonden
lijken. Het radionieuws blijft hoorbaar wanneer we na de opening credits met de
jongeren in het busje zitten en we berichten te horen krijgen over andere
calamiteiten: de ontdekking van een lijk waarvan de genitali€n verwijderd zijn, de
arrestatie van een jong koppel dat hun kind op zolder vastketende, internationaal
terrorisme, brandstichting, olielekken, enzovoort. Hiermee cre€ert Hooper van bij de
start meteen het idee van een soort ‘Evil Age’ (Sharrett, 1983: 261) en van een
maatschappij waar het kwaad welig tiert.

Over de acteurs in het busje valt weinig bijzonders op te merken. Het zijn
doorsnee jongeren en veel verder dan dat worden hun personages ook niet
uitgewerkt. Enkel Franklin valt op als de irritante, zagerige kreupele en opvallend is
dat Hooper en Henkel weigeren om, zoals wel vaker gebeurt, van hem een beter
persoon te maken dan de rest enkel omdat hij in een rolstoel zit (Gonsalves, 2006).
‘You stick a guy in a wheelchair and instantly you're going to have a bit of
sympathy, but then you play against it by making him an obnoxious and unattractive
whiner’ (Henkel, geciteerd in Becker, 2006: 49). Ook op dit vlak was overdreven
politiek correct zijn dus duidelijk niet besteed aan de horrorregisseurs van de
seventies. Interessanter op het vlak van acteerprestaties zijn de kannibalen. Zowel
Edwin Neal als Gunnar Hansen
geven hun respectievelijke
personages een ietwat achterlijk
kantje mee, de ene al wat
hardnekkiger dan de andere. De

Lifter =~ met zijn spastische

bewegingen, dunne armpjes, vet

Figuur 18 De Lifter.

haar, grote moedervlek en uitzinnige
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lach die de helft van zijn gezicht lijkt in te nemen, bezorgt de kijker de eerste van
een reeks zeer ongemakkelijke momenten. En terwijl de Lifter er nog in slaagt de
kunst van het converseren enigszins te beheersen, moet Leatherface zich behelpen
met hysterische kreetjes en bewegingen. In de ‘making of’ van de film onthult
Hansen dat hij enkele dagen in een gekkenhuis heeft doorgebracht om de juiste
manier van bewegen onder de knie te krijgen. De Kok valt nog moeilijker vast te
pinnen dan de anderen omwille van zijn bijna schizofrene karakter. Het ene moment
lijkt hij de stem van de rede en het rustpunt temidden van de chaos waarin Sally is
terechtgekomen, en het volgende moment staat hij uitzinnig mee rond te springen
met de rest (Gonsalves, 2006). Op deze manier zijn deze personages tamelijk
desoriénterend voor de kijker omdat ze enerzijds vrij herkenbaar overkomen in hun
hoedanigheid van echte rednecks, maar het anderzijds zeer moeilijk is om hoogte
van hen te krijgen.

Ook het grimmige decor waarbinnen de gebeurtenissen zich afspelen,
benadrukt door en door de verdorvenheid van de ganse situatie. Van de platgereden
armadillo langs de kant van de weg tot het huiveringwekkende interieur van het
Leatherface-huis: alles draagt bij tot de apocalyptische sfeer waarvan Texas
Chainsaw doordrongen is. Hooper maakt goed gebruik van de desolate omgeving
van het rurale Texas om een gevoel van isolatie op te roepen dat de hoofdpersonages
des te kwetsbaarder maakt. De meeste gebouwen lijken vervallen en in de steek
gelaten door alles met een gezond verstand maar blijken nog steeds geoccupeerd te
worden door de laagste rangen van de maatschappij (Carter, 2006). Bijzonder aan
het Leatherface-huis blijft echter het onderscheid tussen interieur en exterieur. In
tegenstelling tot de rest van de omgeving oogt het langs buiten gezellig en
verwelkomend: goed onderhouden, mooi wit geschilderd, schommel, enkele
boompjes en op de achtergrond een prachtige azuurblauwe lucht, kortom het
perfecte gezinshuisje. Eens we echter de deur binnen wandelen verandert de toon
meteen. De benedenverdieping is volledig verduisterd en getooid met een pleiade
aan menselijke en dierlijke overschotten. De vloer ligt volledig bezaaid met
beenderen, tanden, haren en veren, aan de muren en het plafond hangen lugubere
ornamenten van schedels en nog meer beenderen, en in het midden van de kamer
hangt een klein kooitje te bengelen met een grote kakelende kip in. Hooper neemt
uitgebreid de tijd om ons met het kleinste detail van de kamer te doen kennismaken

en elk rekwisiet lijkt wel een uitdrukking van de ontaarding van de bewoners van
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het huis (Wood, 1986: 188). Ironisch is ook het feit dat het hele gebeuren zich
afspeelt op enkele tientallen meters van een grote autobaan, volgens Deburchgrave

(1979: 34) toch wel een symbool van onze moderne samenleving.

Figuur 19 Schone schijn: het Figuur 20 Schijn bedriegt: het interieur.
Leatherface-huis.

Ten slotte valt er nog iets te zeggen over de ‘gore’ in Texas Chainsaw, die in
tegenstelling tot de films reputatie niet bijzonder expliciet is. Hooper hing tijdens
het filmen namelijk continu aan de lijn met de censuurcommissie om raad te vragen
over de manier waarop hij een X-rating kon vermijden. Desondanks voelt de film
zeer ongenadig aan, volgens Henderson (2003) voornamelijk omwille van de wijze
waarop Hooper erin slaagt elementen als zweet, vuil, stof en haar tot gore te

verheffen.

2.4 Laag van de afbeelding: De protagonisten als antagonisten

Ook de cinematografie van Texas Chainsaw draagt sterk bij tot het meedogenloze
karakter van de film. Hooper realiseert zich dat veel van de kracht van horror eerder
zit in het suggereren en hij weet dan ook perfect wat wel en wat niet te tonen, en ook
op welke manier. Hij combineert het ruwe, hand-held cinéma vérité-gevoel met een
soort ‘rusty  razor  editing’
(Henderson, 2003) en bereikt
daarmee het omgekeerde van
bijvoorbeeld David Cronenbergs
eerder klinische horror (Hardy,

1993: 298). Dit gevoel 1is het

krachtigst in de dinerscene, waar hij

het de kijker zeer ongemakkelijk Figuur 21 Close-ups sleuren de kijker mee in de
nachtmerrie.
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weet te maken door een effectief gebruik van extreme close-ups en chaotische, soms
bijna abstracte montage, gekoppeld met het onafgelaten geschreeuw en gegil van
Sally dat de soundtrack overspoelt in zo wat het volledige tweede deel van de film.
Daarnaast wordt de cinematografie van Texas Chainsaw ook uitgebreid
gebruikt als metaforisch element. Horrorfilms maken vaak gebruik van low angle
shots voor de antagonisten om hen dreigender en gevaarlijker te maken, maar
Hooper en zijn director of photography Daniel Pearl gebruiken hun low angle shots
niet alleen voor de kannibalen maar ook voor de jongeren. Op die manier wordt hun
positie iets onduidelijker, worden ook zij enigszins geantagoniseerd en wordt hun
status als indringers benadrukt. Ook de wijze waarop de camera in het begin van de
film de bewegingen van de jongeren langzaam en van op een afstand volgt, kan
gezien worden als een methode om het point of view voor te stellen van de
dorpsbewoners die angstvallig de nieuw gearriveerden in het oog houden. Met
betrekking tot de low angle shots gelden Sally en Franklin echter als uitzonderingen
omdat zij, oorspronkelijk van Texas afkomstig, dichter bij de Leatherface-familie
staan. Wanneer ze ’s avonds op zoek gaan naar hun vrienden worden er geen low of
high angle shots gebruikt, totdat Leatherface opduikt en het voorwerp wordt van een
low angle shot terwijl hij Franklin bewerkt met zijn kettingzaag. Deze laatste wordt
het subject van een associated point of view shot, wat volgens Guillory (2004)

betekent dat hij minder als antagonist moet gezien worden dan de anderen.

Figuur 22 Associated point of view shot van Franklin terwijl
Leatherface tekeer gaat.

Ook Sally wordt enkele keren voorwerp van een associated point of view shot:

wanneer ze met een bezem wordt ineengemept door de Kok, wanneer Grandpa haar
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met de hamer probeert te ‘slachten’ en wanneer ze zit vastgebonden aan tafel met de
rest van de familie. In de compositie van deze laatste sceéne ziet Guillory een zekere
hiérarchie. In de voorgrond,
aan het hoofd van de tafel zit
Sally, in het midden de drie
broers en in de achtergrond zit
Grandpa. Hoewel Sally
gevangen is, staat ze hoger in

de hiérarchie omdat ze nog

steeds geldt als een

Figuur 23 Hiérarchie in de mise-en-scéne.

afgevaardigde van de nieuwe

wereld waardoor de familie is uitgesloten, terwijl Grandpa op de achtergrond de
weinig rooskleurige toekomst van de familie symboliseert (Guillory, 2004). Zo
maakt Hooper doorheen de film wel vaker handig gebruik van stijlelementen om een
bepaalde symboliek weer te geven, niet alleen op het vlak van camerawerk en mise-
en-scene maar ook qua montage (bv. de juxtapositie van slachtvee en de jongeren),

belichting (apocalyptisch vuurrood zonlicht) en geluid.

2.5 Buitenbeeldse tekst en geluid: Country en doe-het-zelf-muziek

“The film which you are about to see is an account of the tragedy
which befell a group of five youths, in particular Sally Hardesty and
her invalid brother Franklin. It is all the more tragic in that they were
young. But, had they lived very, very long lives, they could not have
expected, nor would they have wished to see as much of the mad and
macabre as they were about to see that day. For them an idyllic
summer afternoon drive became a nightmare.

The events of that day were to lead to the discovery of one of the most
bizarre crimes in the annals of American history, The Texas Chainsaw
Massacre.”

Met deze boodschap opent Texas Chainsaw en zo hanteert Hooper een gelijkaardige
methode als Wes Craven in Last House on the Left om de kijker meteen het gevoel
te geven dat wat er in de film gebeurt net zo goed iedereen kan overkomen in dit tot
rotzooi gereduceerde Amerika. Deze ‘false document’-techniek zou later in het

horrorgenre nog zeer effectief overgenomen worden door films als Cannibal
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Holocaust (Rugero Deodato — 1980) en The Blair Witch Project (Daniel Myrick &
Eduardo Sanchez — 1999).

Een laatste element dat Hooper op meesterlijke wijze aanwendt om het
gevoel van dreiging nog te versterken is geluid. Ten eerste weet hij een zeer
benauwende sfeer te creéren aan de hand van zijn ‘musique concrete’ soundtrack
(Hardy, 1993: 298): bizarre geluidseffecten die hij zelf heeft gemaakt met behulp
van potten, pannen, losse snaren, zagen en andere diverse voorwerpen, en die hij
doorheen de ganse film zeer effectief weet te gebruiken. Wanneer we bijvoorbeeld
met de Leatherface-familie kennismaken gebruikt hij meer van zulke
geluidseffecten dan gewone muziek waardoor de claustrofobische en hysterische
atmosfeer van de scene volledig ten top wordt gedreven. Daarnaast gebruikt Hooper
geluid ook in een meer symbolische functie. Zo vervangt hij bijvoorbeeld Kirks
doodskreet door het gekrijs van een zwijn dat wordt gekeeld, een geluid dat hij ook
enkele keren laat vallen tijdens Sally’s tafelscene, en dat de link met slachtvee nog
eens moet benadrukken. Op andere momenten, ten slotte, wordt dan weer
countrymuziek gehanteerd, dit om een zekere spanning te creéren tussen enerzijds
de meer gezellige aspecten van het rurale Texas en anderzijds haar meer verdoken,
duistere kant (Jones, 2002: 45). Dat kantje dat veel Amerikanen angstvallig
probeerden te negeren en in een hoekje ongestoord lieten voort sluimeren, maar dat
Tobe Hooper met zijn Texas Chainsaw Massacre op spectaculaire wijze nog even

terug aan het licht bracht.
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3. Dawn of the Dead — George Romero, 1978

3.1 Voorstelling van de film

Hoewel Night of the Living Dead met Bens dood op een zeer pessimistische noot
eindigde, bestond toch nog het gevoel dat de situatie enigszins onder controle was
en dat de zombieplaag overwonnen kon worden. Wanneer Dawn of the Dead opent,
blijkt echter meteen dat dit valse hoop was: de machtsbalans is nu stevig overgeheld
in het voordeel van de zombies en zelfs de autoriteiten slaan op de vlucht.

Het tweede luik in George Romero’s zombie-tetralogie liet maar liefst tien
jaar op zich wachten, maar bleek met haar voortreffelijke mix van spanning, actie,
gore en politieke satire al gauw een meer dan waardige opvolger voor Night.
Romero had die tien jaar weliswaar niet stilgezeten maar met films als There’s
Always Vanilla (1971), Hungry Wives (1972) en The Crazies (1973) wist hij het
succes van zijn debuutfilm niet te evenaren. Volgens Russell (2005: 91) had
Romero’s terugkeer naar het zombiegenre dan ook even veel van doen met geld als
met kunst. Haar impact op het genre was er daarom echter niet minder om en haar
sociale boodschap evenmin, want in Dawn smeert Romero de maatschappelijke
commentaar er nog dikker op dan in zijn voorganger (in één interview gaf hij zelfs
toe dat ze te¢ overduidelijk was).

De geschiedenis van Dawn of the Dead begint eigenlijk in 1974, wanneer
Romero door een kennis wordt rondgeleid in het gigantische Monroeville Mall
shoppingcenter in Pennsylvania. Deze tocht bracht de regisseur langs een verborgen
ruimte op de bovenverdieping van het complex die volledig was bevoorraad met
voedsel en allerlei ander overlevingsmateriaal, dit als onderdeel van een initiatief
van de civiele bescherming. In geval van nood zou men perfect in deze ruimte
kunnen overleven en zoals het een goed regisseur betaamt vormde zich meteen een
idee in het hoofd van Romero. Onder de indruk van de consumptiehemel waarin hij
zich bevond, werd dat idee al gauw nog extra gevoed wanneer hij de lege,
uitdrukkingsloze gezichten van de shoppende voorbijgangers aanschouwde die hem
terstond aan zijn eigen slenterende zombies deden denken. Twee jaar later, tijdens
het filmen van zijn moderne vampierenfilm Martin (1977), begon hij aan het script

voor wat dus het tweede deel van zijn zombietrilogie (oorspronkelijk was het de
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bedoeling slechts drie zombiefilms te maken) moest worden. Een eerste versie,
waarin een koppel als holbewoners overleeft in een door zombies ingenomen
shoppingcenter in een wereld waar de beschaving al volledig vernietigd is, werd
opzij gelegd omdat ze te duister was en chronologisch al te ver gevorderd om er nog
een derde film rond te maken. In plaats daarvan focust Dawn op het moment dat de
catastrofe nog volop aan de gang is en de maatschappij op het punt staat volledig in
te storten. Zo lijkt het alsof Dawn begint de morgen na de gebeurtenissen in Night
(Russel, 2005: 91). Omwille van de zwakke box-office resultaten van Martin vond
Romero echter geen binnenlandse investeerders voor zijn nieuwe film. Via via
kwam het script echter onder ogen van Italiaans horrorregisseur Dario Argento (0.a.
Profondo Rosso — 1975, Suspiria — 1977), die mateloos geinteresseerd was in een
vervolg op Night. Een distributiedeal werd gesloten (Argento kocht voor $750.000
de rechten op de film in alle niet-Engels sprekende gebieden behalve Zuid-Amerika)
waardoor meteen de helft van het beoogde budget binnen was. De rest haalden ze bij
privé-investeerders. Op deze manier kon Romero zijn film maken zonder
tussenkomst van overijverige geldschieters.

Het filmen zelf gebeurde in de befaamde Monroeville Mall, die Romero vier
maanden wist af te huren tussen elf uur ’s avonds en zeven uur ’s morgens. De
meest bijzondere figuur in Romero’s gezelschap was ongetwijfeld make-up artiest
en stuntman Tom Savini, bij het grote publiek voornamelijk bekend omwille van
zijn rol als ‘Sex Machine’ in Tarantino’s From Dusk Till Dawn (1996). Savini zou
in 1968 normaal gezien ook de special effects van Night gedaan hebben maar werd
hier van weerhouden omdat hij op dat moment in Vietnam zat als oorlogsfotograaf
voor het leger. Het was deze ervaring die mee heeft bijgedragen aan zijn

vaardigheden als make-up artiest:

I saw a lot of bloodshed there, and my job was to photograph it. (...)
I walked around and nearly stepped on a human arm, one end of it
jagged and torn, its fist clenched and grabbing the ground (...)
[soldiers with] certain private parts of their bodies blown off. (...)
Perhaps my mind was seeing it as special effects to protect me.

It’s a funny thing. Your mind just takes care of itself under extreme
conditions. It shuts off. But it caught up with me later on. Like
everyone else who went to Vietnam, I was really screwed up when I
got back. My marriage went instantly into the toilet. (...) Vietnam
changed my life; it made me want to escape from reality forever
(Savini, geciteerd in Jones, 2002: 163)
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De enige manier die hij dus wist te
verzinnen om niet volledig door de angst
overmand te worden was de horror om hem
heen te bekijken als special effects en zo te
bestuderen hoe het menselijk lichaam in

elkaar zit, hoe het reageert op verminking en

Figuur 24 Bloed en gore in Dawn of the ~ natuurlijk hoe dat met latex en nepbloed na
Dead. te maken. Van deze kennis maakt hij in zijn
films uitvoerig gebruik om ons het geweld en de horror van mutilatie te tonen zoals
hij het in Vietnam had gezien (hoewel hij niet helemaal tevreden was over de
felrode, comic book-kleur van het bloed in Dawn) (Simon, 2000).

Omwille van Savini’s expliciete gore-effecten leek de film echter niet door
de Amerikaanse censuurcommissie goedgekeurd te gaan worden. Deze eiste dat er
stevig geknipt werd in Romero’s originele versie van 127 minuten, zoniet zou de
film een X-rating krijgen. Zoiets zou zeker Dawn’s commerciéle doodvonnis
betekend hebben vermits het de film feitelijk zou gelijkschakelen met hardcore
porno (hoewel er geen enkele sekssceéne in zit). Niet van plan te buigen voor de
commissie besloten Romero en zijn producers het er daarom op te wagen Dawn uit
te brengen zonder rating hoewel ook dit commerciéle zelfmoord had kunnen
betekenen. In dit geval bleek het echter een uitstekende zet want Romero’s tweede
zombietelg groeide uit tot een gigantisch succes, want niet alleen verdiende de film
uiteindelijk al meer dan $55 miljoen wereldwijd, ook de critici onthaalden het als
een meesterwerk. Zelfs Roger Ebert, die we eerder al aan het woord lieten omtrent
Night’s dubieuze invloed op kinderen, riep Dawn uit tot ‘the ultimate horror film’

(Russell, 2005: 95).

3.2 Laag van het uitgebeelde verhaal: Der Zombie des Kapitalismus

3.2.1 Verhaal

Dawn opent in het tv-station waar twee van onze protagonisten werken en dat
volledig in rep en roer staat nu de zombiesituatie volledig uit de hand is gelopen. Er
wordt geruzied omtrent het uitzenden van de plaatsnamen van verdwenen

reddingsposten, de gemoederen laaien hoog op en steeds meer werknemers kiezen
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het hazenpad. Zo ook Fran (Gaylen Ross) en Stephen (David Emge), die besluiten er
van door te gaan met de verkeershelikopter.

Plots bevinden we ons in de stadsghetto’s, waar de politie op het punt staat
een grootscheepse inval te doen in een appartementsblok waar immigranten
weigeren hun woning te verlaten. Ook hier slaat de situatie om in volledige chaos
wanneer een racistische agent er in het wilde weg op los begint te schieten en ook de
zombies een hoop slachtoffers maken. In de kelderverdieping ontmoeten we Roger
(Scott Reiniger) en Peter (Ken Foree), twee SWAT-agenten die besluiten in te gaan
op het voorstel van Stephen om mee te vluchten met de helikopter.

Later die nacht vertrekken de vier richting de uitgestrekte gebieden van
Canada in een poging daar de zombieplaag te ontlopen. Onderweg belanden ze
echter in een shoppingcenter waar ze een goed te verdedigen kamertje vinden
volgestouwd met levensmiddelen. Ze besluiten van deze kamer hun uitvalsbasis te
maken, maar het duurt niet lang vooraleer de verlokking van de weelde in de rest
van het shoppingcenter hen te groot wordt en ze hun missie beginnen om het hele
winkelcomplex van zombies te zuiveren. Met vrachtwagens van op de parking
worden de ingangen geblokkeerd en wanneer de laatste levende dode binnen
vernietigd is, hebben de vier vrij spel in het shoppingcenter. Een tijd lang voelen ze
zich de koning te rijk en wanen ze zich in een waar consumptieparadijs waar ze elke
zo decadent mogelijke droom kunnen doen uitkomen. Geleidelijk aan raakt de pret
er echter af en wanneer Roger, die tijdens de bevrijding van het complex door een
zombie was gebeten, uiteindelijk sterft, beginnen de drie overblijvers te beseffen dat
al die weelde eigenlijk niets te betekenen heeft en ze feitelijk gevangen zitten in hun
consumptiechemel. Buiten blijven de zombies intussen toestromen, aangetrokken tot
die plek die zo veel betekende in hun vorig leven.

Plots worden de drie echter uit hun roes gehaald wanneer een motorbende
het shoppingcenter komt binnenvallen. Niet van plan hun toevluchtsoord zomaar uit
handen te geven (“It’s ours! We took it!”), gaan Peter en Stephen de strijd aan met
de indringers. Een ware veldslag ontketent zich tussen beide kampen, met de
zombies bijna als toevallige voorbijgangers die zich instinctmatig storten op alles
wat te dicht in hun buurt komt. Het zijn echter niet alleen bendeleden en zombies die
er aan moeten geloven: ook Stephen wordt gebeten en wanneer hij na zijn dood
terugkeert als zombie, leidt hij de rest van de troep levende doden naar de

uitvalsbasis van Fran en Peter. Die vluchten naar het dak, nemen de helikopter en
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vliegen zo samen een ongewisse toekomst tegemoet, terwijl onder hen het hele

shoppingcenter door zombies wordt overspoeld.

3.2.2 Thematiek

a) De toenemende consumptiedrang

“It was a different time. The beginnings of prosperity, the major
crises seemed to be over and everybody was just dancing away.
Disco. Everyone was just listening to The Bee Gees.” — George A.
Romero

Midden jaren 70 vond er een duidelijke verschuiving plaats in de mentaliteit van
een groot deel van de Amerikaanse bevolking. De Vietnamoorlog was voorbij, de
soldaten zaten terug thuis en Nixon was uit het Witte Huis verdwenen. Daarmee
waren voor velen de voornaamste maatschappelijke problemen van de baan en veel
Amerikanen die enkele jaren eerder nog mee op de dranghekken waren gekropen
hadden dan ook geen behoefte meer aan dit soort activisme. Ook in Hollywood deed
deze mentaliteitsverandering zich voelen want waar begin jaren *70 politiek bewuste
films bijna de norm uitmaakten, stoomde men zich nu klaar voor het escapistisch
big-budget geweld van films als Jaws, Rocky (John Avildsen — 1976) en Star Wars.
Robert Towne, schrijver van o.m. Chinatown (Roman Polanski — 1974), schrijft
deze evolutie toe aan het gevoel van onmacht dat de bevolking had tijdens Vietnam
en Watergate en waar ze nu vanaf wilde: ‘People just wanted to feel they had some
control over their lives. And they wanted to see somebody who had it (in
Lagravanese & Demme, 2003). Van overal stroomden de mensen toe om in rij te
gaan staan voor deze films, en de heerschappij van ‘mass advertising’ en ‘mass
merchandising” was nu eindelijk begonnen. Deze trend beperkte zich uiteraard niet
tot film, want ook andere aspecten van het dagelijkse leven ondergingen een
materialistische make-over, van kleding tot feestjes en drugs. Alles was goed om de
opgelopen trauma’s van het Vietnamtijdperk te doen vergeten en vooral niet te veel
te moeten bezig zijn met de huidige problemen van die periode. Het is deze ‘false
sense of security’ (dixit Romero) waarin men zich in naam van het consumentisme
en het kapitalisme aan het wentelen was waar Romero uitgebreid kritiek op geeft in

Dawn.
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In zijn commentaar spaart de regisseur levende noch dode, want hij gebruikt
zowel de zombies als de overlevenden om zijn statement weer te geven, vermits
geen van beide lijkt te kunnen weerstaan aan de lokroep van het shoppingcenter.
Aan de ene kant zijn er de zombies, die om een bepaalde reden kost wat kost in het
winkelcentrum trachten binnen geraken en nog steeds worden aangetrokken door de
voor hen nu nutteloze goederen. Een van de personages redeneert ‘Instinct, memory,
it’s part of what they were. This was an important place in their lives.” Inderdaad, en
volgens Jones (2002: 163) is het sprekend dat wanneer de zombies toch
binnengeraken ze zich feitelijk op dezelfde manier gedragen als tijdens hun vorige
leven: ze slenteren langzaam door het shoppingcenter, kuieren tussen de winkeltjes,
staren met een vreemde fascinatie naar koopjes en etalagepoppen en stuntelen op en
af de roltrappen. Romero’s zombies symboliseren de vegetatieve staat van de ideale
consument, niet alleen door hun gedragingen in het winkelcentrum maar eigenlijk
door hun hele essentie, hun hele bestaansvoorwaarde. Deze is namelijk gebaseerd op
één doel: consumeren. Op deze manier trekt Romero een duidelijke parallel tussen
de onstilbare honger van de zombies en de onstilbare consumptiedrang van de ‘Me-
Generation’. Shaviro schrijft: “Want is a function of excess and extravagence (...):
the more I consume, the more I demand to consume’ (geciteerd in Rider, 1999). Om
aan die steeds groter wordende vraag te voldoen zijn de zombies bereid eeuwig rond
te strompelen tot een nieuwe hapklare brok zich aanbiedt, en wanneer die situatie
zich voordoet, gaan de voor de rest vredevol ogende zombies volledig uit hun dak

(Rider, 1999). Dit levert beelden op die gedachten oproepen aan de alom bekende

taferelen waarbij een hoop klanten zich als razenden op de allernieuwste koopjes

storten (Fig. 25 & 26).

Figuur 25 Realiteit: Klanten gaan door Figuur 26 Fictie: Zombies storten zich op een
het lint voor enkele handtassen (Bron: slachtoffer.
Simon, 2000).
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Doorheen de film maakt Romero er bovendien duidelijk een punt van de zombies
te tonen als een zeer divers allegaartje, met afgevaardigden uit alle uithoeken van de
maatschappij: nonnen, verpleegsters, kinderen, zwervers, hare krishna’s, noem maar
op. Allen komen ze aan bod en op die manier vertegenwoordigen ze volgens o.m.
Griffin (2005) en Wood (1986: 118) het idee dat onder invloed van het toenemende
materialisme en kapitalisme iedereen kan veranderen in een gedachteloze bruut die
enkel nog oog heeft voor de blinkende objecten in uitstalramen.

Dat de beelden van deze rondslenterende zombies bij het publiek inderdaad
een belletje kunnen doen rinkelen en hun eigen gedrag in vraag doen stellen
suggereert de volgende anekdote. In zijn essay Zombies, Malls and the

Consumerism Debate: George Romero’s Dawn of the Dead vertelt Harper (2002):

Another fan of the film relates how he overheard a woman
commenting to her friend in a New York City Mall: “Oh my god!
Look! It’s just like Dawn of the Dead! All of these shoppers look like
zombies walking about the place!” “She seemed shocked,”
commented the fan. “It was as if a light had just been turned on,
illuminating an aspect of her life never considered.” From this piece of
‘fan’ evidence, it is clear that the film has prompted at least one
shopper to reconsider her relationship to consumerism.

Hieruit concludeert hij dat veel mensen een enigszins dubieuze relatie hebben met
shoppen, in die zin dat het enerzijds bevrijdend voelt maar langs de andere kant toch
ook een zekere mate van twijfel met zich mee kan brengen over wat er nu juist de
zin van is (Harper, 2002). Het is deze twijfel die ook bij de (nog levende)
protagonisten van Dawn uiteindelijk de overhand haalt.

Romero schetst in zijn vier hoofdpersonages namelijk een geleidelijk
evoluerende houding tegenover de materi€le verlokkingen van het shoppingcenter.
In een eerste fase distanti€éren ze zich ervan. Pas aangekomen in hun nieuw
toevluchtsoord en net ontkomen aan de chaos van de stad, nemen ze genoegen met
de basisvoorraad in het bovenkamertje. En wanneer ze de zombies zien
rondslenteren tussen de winkels merkt Peter bijna mededogend op: ‘They’re not
after us. They’re after the place.” In eerste instantie onderscheiden ze zich dus van
het ‘consumptiewereldje’ van de zombies, maar langzaamaan beginnen ze er zelf
deel van uit te maken, met dit verschil dat in tegenstelling tot de doden de
overlevenden wel kunnen kiezen om al dan niet toe te geven aan de

consumptiedrang (Handlen, 2004). Voor Larsen (1979) gaat het zelfs verder dan dat
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omdat ze hun status als overlevende feitelijk zwaar op het spel zetten om het
shoppingcenter van de zombies over te nemen, en dat als het ware allemaal voor een
bontjas, wat likeur en een paar potten olijven. Buiten is de apocalyps in volle gang
maar hun voornaamste bekommernis blijkt niet louter survival te zijn, maar het
zichzelf zo comfortabel mogelijk maken opdat ze niet te veel aan de buitenwereld
herinnerd zouden worden. Wanneer het shoppingcenter uiteindelijk van hen is,
dragen ze dure kleren, smeren ze kaviaar op hun crackers en verandert hun
verborgen kamertje geleidelijk aan in een ware IKEA-advertentie. Decadentie alom:
‘The heroes’ survival has become a parody of the vanished society rather than an
outlaw alternative,” aldus Newman (1989: 200).

Geleidelijk aan geraakt de pret van dit lethargisch bestaan er echter af en
beginnen ze te beseffen dat Fran gelijk had wanneer ze eerder het winkelcomplex
omschreef als ‘so bright and neatly packed you don’t see it’s a prison too.” Ze zien
zichzelf bezig met spullen die ze eigenlijk niet nodig hebben, beginnen op elkaars
zenuwen te werken en de verveling slaat snoeihard toe. Volgens Larsen (1979) lijkt
Dawn dan ook te zeggen dat eens de situatie onder controle is en de
overlevingsstrijd gestreden, dit soort oppervlakkig materialisme enkel maar kan
leiden tot een strijd tegen de slaap. Het is ook op dat moment dat de overlevenden
zich realiseren dat hun leven ondanks al die spullen nog even weinig zin heeft als
dat van de zombies waar ze eerder nog zo meewarig over deden. Van alles waar ze
namelijk in geloofden blijft immers niets meer over, zoals actrice Gaylen Ross

uitlegt:

[The consumer goods in the mall] are only symbols. A pound of
coffee from a store is not just a pound of coffee, it represents a way
of being. In Dawn of the Dead, the symbols have lost their meaning.
The film’s characters have given it value only to realise that none of
it is valuable anymore, because there’s no longer any context for it
(geciteerd in Russell, 2005: 94).

Op die manier toont Romero ons volgens Russell (2005: 94) een wereld waarin alle
symbolische waarden van consumptieproducten verdwenen zijn en we enkel nog de
louter materi€le realiteit ervan zien, een realiteit die uiteindelijk dus niet veel
voorstelt. Zo tracht Dawn de materialistische illusie te doorprikken dat al de gadgets
en snufjes die we kopen betekenisvol zouden zijn. Romero benadrukt ten slotte nog

voor een laatste keer de vervreemdende invloed van materialisme wanneer
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uiteindelijk de motorbende het shoppingcenter binnenvalt. Want ondanks het besef
dat het winkelcomplex eigenlijk toch niet veel meer was dan een gevangenis,
beginnen Peter en Stephen als bezetenen hun territorium te verdedigen, alsof ze zich
nog vergeefs willen vastklampen aan de herinnering van de relatieve normaliteit die
ze er heel even hadden gekend (Maddrey, 2004: 71). Griffin (2005) vraagt zich dan
ook af wie we het meest kwalijk moeten nemen: de destructieve, plunderende
motorbende of de egoistische protagonisten die zichzelf in hun eigen decadente
stulpje van de rest van de buitenwereld hadden afgesloten? Eén ding is zeker, het
zijn niet de zombies, die eigenlijk louter als katalysator dienen om het slechtste naar
boven te halen in de overlevenden die meer geinteresseerd lijken te zijn in elkaar

vernietigen dan in overleven.

b) Sociale strijd: Ras, klasse en geslacht

Naast uitgebreid commentaar te geven op het toenemend materialisme van die
periode, gaat Romero in Dawn ook voort op het in Night reeds aangehaalde thema
van de rassen- en klassenstrijd. Dit thema wordt voor het eerst geintroduceerd
tijdens de SWAT-aanval op het immigrantenappartementsblok in het begin van de
film. Ondanks de armzaligheid van het gebouw vraagt een van de agenten zich af:
‘How come we stick these low-life bastards in these big-ass fancy hotels anyway?
Shit, man, this is better than I got.” Met deze uitspraak snijdt hij meteen ook het
thema van materi€le onzekerheid en jaloezie aan. Wanneer het SWAT-team
vervolgens het gebouw binnenvalt, gaat hij meteen op moordtocht met zijn shotgun
zonder onderscheid te maken tussen zombie of immigrant, totdat hij uiteindelijk zelf
door Peter wordt neergeschoten.
Erger zijn misschien nog de
beelden van de zombies in de
kelder, die volgens Handlen
(2004) immers doen denken aan

die typische foto’s van totale

armoede. De manier waarop

deze zombies opeengepakt zitten

Figuur 27 Opeengepakte zombies genieten van een
mogelijk langverwachte maaltijd.

en ze schijnbaar in opperste

concentratie hun kannibalistisch banket zitten te verorberen doet inderdaad
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vermoeden dat, nu ze dood zijn, ze eindelijk voor het eerst kunnen genieten van een
deftige maaltijd (Fig. 27). Harper (2002) wijst er op dat deze beginscene in veel
academische analyses wordt overgeslagen of vergeten, terwijl ze volgens hem
eigenlijk een interpretatieve context biedt voor de rest van de film: ‘The scene
invites the audience to consider zombiedom as a condition associated with both
racial oppression and social abjection and, therefore, sanctions socio-political
interpretations of the film as a whole’ (Harper, 2002). Jean-Baptiste Thoret (2006:
303) en Tony Williams (in Rider, 1999) komen tot gelijkaardige conclusies en zien
Romero’s zombies respectievelijk als de spreekbuis van alle minderheden en als ‘a
politically unconscious version of the ‘return of the repressed’ bearing unpalatable
thruths by their very presence.” In onze bespreking van Night haalden we al aan dat
Romero zijn zombies inderdaad als de ‘blue collar workers’ van onze maatschappij
beschouwde, en het is in Dawn dat hij deze connotatie nog verduidelijkt door
expliciet de link te leggen tussen de twee. Het is in deze context dat we ook een
volgende scene kunnen situeren. Wanneer de vier protagonisten over het platteland
vliegen, krijgen we beelden te zien van de lokale rednecks die met hun revolvers en
jachtgeweren een gezellig feestje aan het bouwen zijn in de uitgestrekte velden
terwijl ze af en toe lachend en grollend wat aanstrompelende zombies afknallen.
Deze scene doet sterk denken aan die van de oprukkende Sheriff McClelland in
Night en roept weer die typische zuiderlijke mentaliteit op waar Tobe Hooper met
zijn Texas Chainsaw Massacre een groteske parodie op heeft gemaakt. De rednecks
lijken niet te beseffen hoe groot het gevaar eigenlijk is en de soldaten die hen
moeten begeleiden lijken volgens Waller (1986: 300) even bekommerd om hen als
om de zombies, omdat ze niet weten hoe er zal gereageerd worden wanneer de
rednecks door krijgen dat alle sociale controle eigenlijk is weggevallen.

Terwijl in deze beginscéne zowel de raciale kwestie als de klassenstrijd naar
voren komen, roept de rest van de film voornamelijk beschouwingen op rond dit
tweede. Door het verhaal in een winkelcentrum te situeren, plaatst Romero het
conflict volgens Weinstock (1999: 12) immers middenin de Amerikaanse
middenklasse. Volgens Rider (1999) speelt deze klassenstrijd in Dawn zich af tussen
enerzijds de zombies (die hij vrij radicaal omschrijft als ‘the silenced majority who
bought into the ideology of the ruling class, the laborers who have been exploited
and alienated from their product, and the consumers who have been led down the

road of accumulation and assimilation.”) en anderzijds de vier protagonisten. Harper
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(2002) daarentegen ziet ook in deze laatstgenoemden enkele lower-class trekjes.
Hierbij wijst hij o.m. op de scéne waarin Peter over een duur geweer uit de
wapenwinkel opmerkt: ‘Ain’t it a crime? The only person who could ever miss with
this gun would be the sucker with the bread to buy it.’

Ten slotte ziet Robin Wood (1986: 120-121) in Dawn ook nog een exploratie
van de traditionele rollenpatronen en wat daarmee gebeurt bij het verdwijnen van de
zogenaamd voornaamste menselijke drijfveer in het kapitalistisch bestel, zijnde het
vergaren van geld en de daaraan verbonden status. Het koppel Fran-Stephen begint
aan de film immers als een — zoals Wood het verwoordt — trendy variatie op de
norm: een ongetrouwd heteroseksueel koppel, met een enigszins onafhankelijke
vrouw, maar waarin de conventionele patronen gelden wanneer de twee samen zijn.
Stephen vliegt met de helikopter en draagt het geweer, terwijl Fran zich als een
huisvrouw  gedraagt onder invloed van de aanvankelijk hypnotische
aantrekkingskracht van het shoppingcenter. Wanneer deze echter begint uit te
werken verwerft ze geleidelijk aan terug een zekere autonomie: ze komt op tegen de
mannen, eist het geweer op en staat er op dat Stephen haar met de helikopter leert
vliegen. Het is door deze ‘emancipatie’ dat zij en Peter uiteindelijk met de
helikopter kunnen ontsnappen, niet alleen van het winkelcomplex maar volgens
Waller (1986: 322) ook van ‘the limiting roles fostered by a racist and sexist society
that has now been destroyed.” Dawn’s einde is eigenlijk zeer ambigu. We weten niet
of ze lang zullen overleven, maar volgens Russell (2005: 96) lijkt Romero met de
ontsnapping van dit interraciaal duo aan te sturen op de mogelijkheid van een
progressieve nieuwe start voor de mensheid: ‘As the only two characters who have
managed to keep their heads throughout the proceeding action, it seems fair to say

that Fran and Peter represent mankind’s last, best hope.’

¢) Onethische media en onbekwame autoriteiten

Naast deze thema’s die doorheen de ganse film lopen, raakt Romero ook nog kort
enkele andere onderwerpen aan. Net als in Night neemt hij ook hier de media op de
korrel wanneer hij Dawn opent temidden de chaotische drukte van een
televisiestation, volgens Thoret (2006: 302) toch het hart van de Amerikaanse
realiteit. Er wordt geruzied en geroepen, iedereen loopt wild door elkaar en een

hoop medewerkers neemt de benen. Niemand lijkt te weten wat te doen en hoe

92



samen te werken en iedereen spreekt elkaar tegen. ‘We’re blowing it ourselves,’
mompelt Fran tegen zichzelf terwijl de producers hun best doen een lijst van
reddingsposten uit te zenden waarvan ze weten dat ie niet meer deugt. Ondertussen
wordt er gekibbeld over de vraag of er wel of niet nog reporters moeten worden
uitgestuurd die daar waarschijnlijk toch het leven bij zullen verliezen. Alles voor de
kijkcijfers, lijkt de mening van het nethoofd te zijn, apocalyps of niet.

Niet veel beter vergaat het de autoriteiten, wiens enige antwoord op de hele
situatie lijkt te zijn de staat van beleg af te kondigen. ‘Shoot ‘em in the head’ is zo
nog steeds het mantra van de gezagsdragers zodra de situatie hen te heet onder de
voeten wordt, en volgens Russell (2005: 93) is het dan ook een beleid dat gedoemd
is te mislukken: ‘The failure to face up to the grim reality of this changed world
becomes more of a threat to the living than the ghouls themselves.” De desastreuze
inval van het SWAT-team, dat hier de autoriteiten belichaamt, illustreert nog eens
de gebrekkigheid van deze aanpak, alsook de incompetentie van de officiéle
ordehandhavers. Volgens Waller (1986: 299) lijkt de hele operatie immers vergeefse
moeite en in de aanschijn van de horror veranderen de getrainde troepen in een
hoopje ongedisciplineerde individuen die er gewoon op los beginnen te schieten,
zelfmoord plegen of zoals onze protagonisten de benen nemen.

Russell (2005: 96) ziet in Dawn ten slotte ook nog een uithaal naar de
religieuze autoriteiten doordat Romero in het midden laat of de zombie-apocalyps
nu een goddelijke straf is of niet. Het is inderdaad sprekend dat in een wereld waar
wetenschap noch kapitalisme een antwoord biedt, ook godsdienst niet veel beter

doet.

3.2.3 Personages

In tegenstelling tot veel andere horrorfilms krijgen we in Dawn uitgebreid de tijd om
de personages te leren kennen en kunnen we, ondanks alle gore en geweld, daarom
eigenlijk spreken van een ‘character driven movie’ (Kipp, 2000). Bovendien
gedragen onze vier protagonisten zich in feite zeer realistisch, want hoewel we het
in de analyse van de film tot nu toe nog niet echt hebben laten uitschijnen, moeten
we toegeven dat we ons waarschijnlijk net hetzelfde zullen gedragen wanneer de

zombie-apocalyps zich onvermijdelijk voordoet. Daarom schoppen we nu eigenlijk
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tegen onze eigen kar wanneer we Griffin (2005) citeren die de personages omschrijft

als apathisch en egoistisch:

They are neither heroes nor villains nor sidekicks. They are simply
survivors trying to save themselves from certain death, with little
concern for anyone else on the outside. Instead of choosing to search
for fellow humans in need of safety, they simply forget about
everyone but themselves, and live in their magical, imaginary
kingdom while civilization is destroyed outside of their walls.

Desalniettemin lijkt Griffin zelf ook toe te geven zichzelf hierin te herkennen, en het
pleit dan ook voor Romero dat hij er in slaagt zelfs hardvochtige filmcritici op die
manier hun ziel te doen blootleggen. Gelukkig zijn er ook nog critici die zich
daarboven stellen. Shaviro (in Rider, 1999) bijvoorbeeld schrijft dat hij zich nog
eerder identificeert met de zombies dan met de ‘bigoted, sexist humans.” Wat er ook
van zij, het is net door ons zulke herkenbare personages te geven, of we er nu mee
identificeren of niet, dat Romero de impact van de film op de morele
gemoedstoestand van het publiek weet te vergroten en introspectie aanmoedigt.
Daarnaast lijkt Dawn volgens Waller (1986: 301-304, 310-311) tevens een
onderzoek te zijn naar het traditionele beeld van de ‘heroic man of action’, hier
gerepresenteerd door Peter en Roger, die doorheen de film in hun rol als SWAT-
agent vastgeroest zullen zitten. Stephen daarentegen valt aanvankelijk buiten hun
select kliekje omdat hij maar een simpele verkeershelikopterpiloot is die niet met
een geweer kan omgaan. Wanneer de twee SWAT’s lachend en grollend het
shoppingcenter van de zombies overnemen is het duidelijk dat ze zich amuseren in
hun heldenrol. Het winkelcentrum biedt hen niet alleen de luxegoederen uit haar
winkels, maar ook de gelegenheid zich als trooper en als kind uit te leven in een
spannende actiewereld. ‘Both men here resemble the heroes of a high-adventure
buddy-movie that depicts uncomplicated, surmountable dilemmas and celebrates
male camaraderie’ (Waller, 1986: 304). Nadat echter ook Stephen tussen de zombies
zijn weg heeft gebaand naar de twee anderen en op die manier zijn waarde heeft
bewezen (‘You did alright this time, flyboy’), wordt ook hij opgenomen in het
selecte groepje, alsof het een nieuw speelkameraadje betrof. Naast een exploratie
van dit soort oppermannelijk gedrag, zou het kunnen dat dit gedrag ook een subtiele
parodie is op de Rocky’s en Obi Wan Kenobi’s die in die periode hun opgang aan

het maken waren en die in de jaren 80 hun ultieme glorie zouden kennen in de
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figuur van John Rambo. Het is namelijk dit overmoedig machogedrag dat zowel
Roger als Stephen uiteindelijk het leven kost, daarmee aantonend dat elke held het

slachtoffer kan worden van zijn eigen fantasie€n van actie en avontuur (Waller,

1986: 310).

3.3 Laag van de uitbeelding: Gortig maar luchtig

Opvallend aan Dawn is dat hij veel luchtiger en optimistischer is dan zijn
voorganger en zijn twee reeds besproken soortgenoten. Het gevoel van benauwing
dat ons in Last House en Texas Chainsaw nog bekruipt is in Dawn dan ook iets
minder terug te vinden. Een eerste reden hiervoor is de setting van de film: het
grote, decadente, fel verlichte
winkelcentrum, met haar

fonteintjes, palmboompijes,

g ':iﬂl*.ﬂhl T

m!l. i"ﬁ' reclamepanelen en continue
a7 S _ muzak op de achtergrond is

allerminst een typisch decor

voor een horrorfilm, maar
Figuur 28 Zombies in de fel verlichte Monroeville Mall. natuurlijk cruciaal vVOoor
Romero’s sociale commentaar. Griffin (2005) omschrijft het shoppingcenter als ‘the
epitome of apathy, it is where we go to shop till we drop and indulge in all of our
excess.” Harper (2002) wijst er op dat ondanks het feit dat deze boodschap op onze
huidige maatschappij nog steeds volledig van toepassing is, de specifieke setting van
het winkelcentrum destijds nog relevanter was dan ze nu misschien lijkt. De grote
shoppingcenters, die in de jaren 60 en *70 hun intrede deden in het Amerikaanse
landschap, waren toen immers nog relatief nieuw en de fascinatie eromtrent was dan
ook groot. Dit resulteerde soms in ware massahysterie bij het openen van nieuwe
centra of bij de uitgave van nieuwe of goedkope producten (zoals in figuur 11, p.
76), een fenomeen dat recent minder vaak voorvalt. Daarom is het volgens Harper
gemakkelijk om de dag van vandaag het belang van deze setting te onderschatten,
ook al omdat het shoppingcenter in de Amerikaanse cinema de laatste jaren zowat
het symbool is geworden voor lichtzinnige teen-movies. Van dit decor maakt

Romero uitgebreid gebruik om zijn mening over shoppers door te drukken, door zijn
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zombies op idiote, bijna slapstickachtige manier met hun omgeving te doen omgaan:
zombies stommelen van roltrappen, proberen flesjes parfum op te eten, vissen
muntjes uit de fontein, enzovoort. Het is ook dit soort overdreven, parodi€rende
humor die de film luchtiger maakt dan zijn voorganger waarin de zombies veel
dreigender zijn en nooit worden gebruikt als comic relief. Waller (1986: 306) ziet
daarom in Dawn zelfs ‘the antithesis of deadly serious stories that show people at
war with killer bees, sharks, or some other form of ‘natural’ threat that is, in certain
important ways, superior to human beings.” De mens is inderdaad superieur aan de
zombie in elk opzicht behalve aantal, en het is dan ook eigen aan veel zombiefilms
dat het feitelijk de mensheids eigen dikke schuld is dat ze het zo ver heeft laten
komen door laks of irrationeel ingrijpen.

Zoals eerder al aangehaald is er ook veel te doen geweest om de expliciete
gore in Dawn, die inderdaad weinig aan de verbeelding overlaat: hoofden worden er
met een shotgun afgeknald, hersenen maken kennis met het scherpe eind van een
schroevendraaier, een afgescheurde arm blijft bloed spuitend achter in een
bloeddrukmeter die meteen tilt slaat en één zombie verliest zijn schedelpan aan de

wieken van een helikopter. Romero zelf legt ons uit wat zijn intentie hierbij was:

To numb you to the violence. You’re meant to be uncomfortable there,
because it puts you in kind of a mindset to accept the other ideas that
are in the film. It opens your mind a little more to those ideas. Unless
you run, screaming, from the theatre. (in Simon, 2000)

Toch is hij hier niet helemaal consequent in omdat de gore, zoals uit de aangehaalde
voorbeelden al bleek, eigenlijk met even veel humor als horror wordt gebracht.
Russell (2005: 95) ziet daar echter
geen graten in. Hij is namelijk van
mening dat deze komedie de horror
net benadrukt door ons bewust te
maken van de kwetsbaarheid van het

menselijk lichaam: ‘If Romero’s aim

really is to make us lose all faith in

bodily integrity, then it’s the comic Figuur 29 Romero’s methode om de kijker open te

impact of the gory special effects stellen voor zijn maatschapelijke commentaar.

that hammers the point home. The human body isn’t just a hunk of flesh — it’s a
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ludicrous hunk of flesh.” Bij deze interpretatie kunnen we echter opmerken dat het
menselijk lichaam eigenlijk nooit echt in Romero’s interessegebied heeft gelegen
zoals dat bijvoorbeeld wel het geval is bij iemand als Cronenberg, die bekend staat
om zijn zogenaamde bodyhorror in films als Shivers (1975) en The Fly (1983).
Romero mikt doorgaans eerder op maatschappelijke en politieke subtekst, en
daarom is Griffins (2005) interpretatie misschien meer van toepassing. Hij ziet in de
gore namelijk een metafoor voor een maatschappij die uit elkaar aan het scheuren is
omwille van ‘het egoisme en de wederzijdse veronachtzaming van haar leden.’
Jones (2002: 163), ten slotte, zoekt het iets minder ver en schrijft dat Dawn op deze
manier louter de rotte essentie van het moderne Amerika weergeeft: ‘a toxic

combination of consumerism and violence.’

3.4 Laag van de afbeelding: They’re us and we’re them

Wat aanvankelijk meteen opvalt qua cinematografie, is dat Romero de grauwe,
donkere zwart-witbeelden van Night heeft vervangen door harde, agressieve kleuren
en felle belichting. Waller (1986: 305) merkt op dat door deze omstandigheden en
door een uitgebreid gebruik van close-ups de persoonlijkheid en de individualiteit
van de zombies extra worden benadrukt. Wanneer we ze daarentegen van op een
afstand zien, maken de individuele zombies plaats voor een grote, dreigende
homogene massa.

Op het vlak van camerawerk en montage maakt Romero in Dawn gebruik
van twee verschillende stijlen. Zijn meest geliefde stijl gebruikt hij op momenten dat
de zombies een reéle dreiging vormen: dynamische camera, snelle, verwarrende
montage en verschillende camerahoeken en -standpunten. Op die manier voert hij
het claustrofobische, bevangende gevoel op van de vaak nauwe ruimtes en toont hij
ons een geatomiseerde, gefragmenteerde realiteit (Thoret, 2006: 303). Wanneer onze
vier protagonisten echter het winkelcentrum hebben ingenomen, de zombies hebben
opgeruimd en zich veilig en wel hebben gesetteld, haalt Romero visueel het tempo
uit de film door middel van lange takes en trage pans. Op die manier geeft hij de
stasis en de verveling weer van het lege bestaan in het shoppingcenter (Newman,
1989: 200).

Voor de rest laat Romero voornamelijk het verhaal en de personages hun werk doen

en is zijn filmstijl vrij klassiek. Eén enkel visueel element kunnen we nog aanhalen
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dat ook Waller (1986: 312-313)
niet is ontgaan. Doorheen de film
maakt de regisseur namelijk enkele
keren gebruik van de camera set-up
om de kijker met de zombies te
vereenzelvigen. FElke keer een

liggende of kruipende zombie

executiegewijs wordt afgemaakt,

Figuur 30 De kijker wordt vereenzelvigd met een
zombie.

wordt deze namelijk het subject van
een point of view shot en kijkt het publiek zo recht in de loop van het geweer (Fig.
30). Op deze effectieve, maar weinig subtiele manier herinnert Romero ons

nogmaals aan de befaamde punchline van de trilogie: ‘They’re us and we’re them.’

3.5 Buitenbeeldse tekst en geluid: Polka en muzak

Het geluid in Dawn is tamelijk recht door zee: geen non-diégetische klanken of
geimproviseerde soundtrack zoals in Texas Chainsaw, maar zelf uitgestoten
zombiegebrom, stockmuziek uit de Music DeWolfe Library en liftmuziek uit het
winkelcentrum zelf. Dit laatste was geen bewuste keuze maar een onvermijdelijk
obstakel, vermits elke morgen om zes uur de muziek aansprong en niemand wist hoe
ze af te zetten. Romero besloot dan maar ze te gebruiken en het is net deze
monotone muzak die de satirische toon van de film accentueert. Niet alleen is ze een
tegengewicht voor het geweld in de film (Kipp, 2000), ze past ook perfect bij de
beelden van de protagonisten die stilaan uitgekeken raken op hun
consumptieparadijs  (wat  begrijpelijk i1s met muzak als constante
achtergrondmuziek).

De eindgeneriek, ten slotte, doorspekt met vrolijke polkamuziek en nog meer
beelden van zombies in het winkelcentrum, is volgens Waller (1986: 320) een
parodie op up-tempo promotiefilmpjes en lokale televisiespotjes. Hoewel ze de film
dus afsluit met absurde humor in plaats van horror, benadrukt deze eindgeneriek
toch dat zombies nu het shoppingcenter bevolken, en waarschijnlijk ook de rest van

wereld.
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4. The Exorcist — William Friedkin, 1973

4.1 Voorstelling van de film

Eerder hadden we het al even over de blockbustermanie die midden jaren ’70 haar
herintrede deed in Hollywood en die het Amerikaanse publiek een welgekomen
vlucht van de realiteit bezorgde. Terwijl het horrorgenre begin jaren *70 stevig lag
ingebed in deze Amerikaanse realiteit, was het echter ook uitgerekend een
horrorfilm die mee aan de wieg lag van deze nieuwe escapistische trend. Als gevolg
van het succes van films als Night of the Living Dead en Last House on the Left
groeide in Hollywood immers weer de interesse voor het genre, en zo bracht Warner
Bros op 26 december 1973 William Friedkins The Exorcist uit. Wat er vervolgens
gebeurde had niemand kunnen verwachten want de reactie van het publiek was, op
z’n zachtst gezegd, bijzonder. Al snel stonden mensen in de barre kou honderden
meters aan te schuiven en The Exorcist groeide meteen uit tot een ware hype, mede
omwille van de wilde verhalen die de wereld rondgingen over het effect die hij had
op het publiek. In San Francisco bestormde een groep studenten het doek met
messen om ‘de duivel te lijf te gaan’, in New York werd een bioscoopeigenaar
aangevallen door een menigte die kaartjes eiste en verscheidene van zijn collega’s
werden met messen gestoken of onder de voet gelopen door een op hol geslagen rij
wachtenden. Kijkers vielen flauw en kotsten de ziel uit hun lijf tijdens en na het
bekijken van de film en de dagelijkse berichten over steeds weer nieuwe
zelfmoorden, hartaanvallen, miskramen, protestoptochten en  vernielde
bioscoopinterieurs wisten zelfs het Watergate-gebeuren even van de voorpagina’s te
verdringen (Brico & Schuhmacher, 1974: 103). De film was zelfs aanleiding voor
een nieuwe klinische conditie genaamd ‘cinematic neurosis’, waarbij storende films
psychiatrische problemen opwekken bij mensen zonder mentale voorgeschiedenis
(Marriott, 2004: 133). Hoe onsmakelijk of onrustwekkend deze verhalen ook
klonken, steeds meer kijklustigen bleven toestromen om vervolgens kokhalzend de
zaal te verlaten. Verscheidene journalisten trachtten het fenomeen te verklaren.
Elliot Stein bijvoorbeeld vergeleek de kick van het kotsen tijdens The Exorcist met
flauwvallende tienermeisjes tijdens concerten van Frank Sinatra (in Brico &

Schuhmacher, 1974: 103), terwijl anderen het als een kathartische uitlaatklep zagen
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voor de angsten en zorgen van het Amerikaanse volk in die periode. Kortom, de
mediahype maakte van The Exorcist het prototype voor de blockbusters van de
seventies en erna (Cagin, 1984: 200).

The Exorcist is gebaseerd op de gelijknamige roman van William Peter
Blatty, geinspireerd door een ‘authentiek’ geval van bezetenheid dat in 1949
wekenlang het Amerikaanse voorpaginanieuws in de ban hield. Het betrof een 14-
jarige jongen die na de dood van zijn tante met een zogenaamd Ouija-bord was
beginnen experimenteren, een bord om geesten mee op te roepen. Na enkele dagen
begonnen er zich vreemde verschijnselen voor te doen: onverklaarbare krassende en
stampende geluiden in zijn kamer, bewegend meubilair en ernstige krassen en
zwellingen die woorden als ‘Spite’ en ‘Hell’ vormden op het lichaam van de jongen.
De wanhopige ouders raadpleegden artsen, psychiaters en kerkelijke autoriteiten,
maar allen stonden even versteld van de steeds angstaanjagender symptomen. Na
daartoe toestemming gekregen te hebben van zijn bisschop voerde een priester twee
maanden lang maar liefst 30 uitdrijvingsriten uit op de jongen, tijdens welke de
temperatuur in de kamer soms op onverklaarbare wijze plots stevig zakte. De
bezeten jongen vloekte, trapte in het rond, spuwde in de gezichten van de priesters
en hield scheldtirades in het Latijn, een taal die hij nooit had geleerd. Vijf
ziekenbroeders moesten de jongen in bedwang houden, die door zijn bezetenheid
over bovenmenselijke kracht beschikte. Dan, tijdens de dertigste uitdrijvingsrite,
sprong hij plots recht en riep ‘Satan! Satan! I am Saint Michael, and I command
you, Satan, and other evil spirits, to leave this body, in the name of Dominus!” Wat
dan volgde was zijn meest geweldige spastische aanval tot dan toe, waarop de duivel
die hem drie maanden had bezeten zijn lichaam verliet.

Het was dit verhaal dat de jonge William Peter Blatty, toen student aan de
Jezuitische Georgetown Universiteit, intrigeerde en dat voor hem bewijs was van het
bestaan van de duivel, en dus ook van God en de hemel. Twintig jaar later, nadat
zijn carriere als komiek (hij schreef ondermeer mee aan de Inspector Clouseau-film
A Shot in the Dark) was beginnen uitdoven, besloot hij aan de hand van dit verhaal
een nieuwe weg in te slaan. Hij benaderde de priesters die betrokken waren bij de
duiveluitdrijving om er een caseverslag over te schrijven maar werd dit geweigerd
om de familie te beschermen. Een van de priesters ging wel akkoord hem te helpen
bij het onderzoek voor een boek dat losjes op het geval was geinspireerd, op

voorwaarde dat hij het geslacht veranderde van het bezeten kind (Marriott, 2004:
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128). In de zomer van 1970 werkte Blatty The Exorcist af en via via kwamen de
filmrechten op het boek in handen van Warner Bros. De studio stelde Blatty zelf in
als producer, waarop deze meteen aan het script begon. Verscheidene regisseurs
werden benaderd, waaronder Stanley Kubrick, Arthur Penn, John Boorman en Mike
Nichols, maar allen weigerden en zo kwam Blatty, die vond dat de regisseur een
agnost moest zijn, uiteindelijk terecht bij William Friedkin. Warner Bros stond
aanvankelijk sceptisch tegenover deze keuze, vermits Friedkin de reputatie had een
moeilijke mens te zijn, maar geraakte na het overweldigende succes van diens
vorige film The French Connection (1971) — zes Oscars, waaronder Beste Film en
Beste Regisseur — toch overtuigd. Nadat Blatty op Friedkins aanvraag zijn script
herschreef om het meer te laten overeenkomen met het boek, kon de crew aan de
slag, al ging dat niet zonder slag of stoot. Ziekte van acteurs, sterfgevallen,
onoverkomelijke technische problemen en Friedkins obsessie met de film zorgden
ervoor dat het beoogde budget van 7 miljoen dollar moest worden verdubbeld en dat
de draaiperiode uiteindelijk meer dan 200 dagen duurde in plaats van de geplande
80 (Brico & Schuhmacher, 1974). Het kon de studio echter niet deren want de film
groeide uit tot de tweede meest winstgevende film van haar periode na The
Godfather (Francis Ford Coppola — 1972). Geschreven door een strenge katholiek
en geregisseerd door een agnostische jood, wist The Exorcist een Amerikaans
publiek te shockeren dat net Charles Manson, Vietham en Watergate had
doorsparteld. Ook mainstream horror wist dus haar steentje bij te dragen aan het

nieuwe karakter van het genre, maar welke boodschap droeg het daarbij uit?

4.2 Laag van het uitgebeelde verhaal: Is God dood?

4.2.1 Verhaal

The Exorcist opent met een proloog die de films hoofdthema moet inluiden: de strijd
tussen Goed en Kwaad. Op een archeologische site in Irak ontdekt Pater Lankester
Merrin (Max von Sydow) een klein beeldje van de demon Pazuzu dat hem er op
wijst dat er een groot kwaad in de wereld is losgelaten. Father Merrin weet dat hij

moet terugkeren naar de Verenigde Staten om dit kwaad het hoofd te bieden.
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In Georgetown, een stadje in Washington D.C., hoort single moeder Chris
MacNeil (Ellen Burstyn) ‘s nachts geluiden op de zolder. In de kamer van haar
slapende dochter Regan (Linda Blair) treft ze de ramen wijdopen aan en lijkt ze iets
vreemds gewaar te worden. De volgende dag zien we haar op de set van Crash
Course, een film-within-film over studentenprotesten waarin ze een afgevaardigde
van een school speelt die de scholieren tot bedaren tracht te brengen: ‘If you want to
effect any change, you have to do it within the system.” Onderweg naar huis
overhoort ze Father Damien Karras (Jason Miller) zijn geloofscrisis bespreken met
een collega priester. Nu volgen we Father Karras die op bezoek gaat bij zijn zieke
moeder en wiens verhaal doorheen de rest van de film zit verwoven. We zien hem
worstelen met zijn geloof omdat hij niet voor zijn moeder kan zorgen en omdat hij
overal in het straatbeeld enkel maar ellende tegenkomt, alsook in de psychiatrische
instelling waar moeder Karras uiteindelijk sterft.

Ook Chris MacNeil worstelt ondertussen met haar eigen (voorlopig nog
figuurlijke) demonen. Ze krijgt geen gehoor bij haar ex-man die in Rome zit en er
beginnen vreemde dingen met haar dochter te gebeuren: haar gedrag slaat volledig
om, ze krijgt hevige lichamelijke spasmen en haar bed begint soms ongecontroleerd
te schudden. Chris laat Regan onderzoeken door dokters en een psychiater, maar na
een reeks zeer pijnlijke procedures (voor zowel Regan als de hypnotiseur die
hardhandig in het kruis wordt getast) blijken zelfs zij voor een raadsel te staan.
Ondertussen wordt Burke Dennings (Jack MacGowran), de regisseur van Crash
Course, vermoord aangetroffen vlak naast het huis van de MacNeils. Ten einde raad
suggereren de dokters Chris uiteindelijk een duiveluitdrijving te laten uitvoeren, als
een soort psychologische shocktherapie. Daarbij komt ze terecht bij Father Karras,
die als psychiater en man van de wereld aanvankelijk sceptisch staat tegenover het
hele idee maar er mee akkoord gaat Regans geval te onderzoeken. Hij bestudeert de
duivelsstem die Regan uitstoot, ondergaat haar treiteringen omtrent de
verwaarlozing van zijn moeder, en wanneer hij ook nog eens de woorden ‘help me’
op haar buik aantreft, alsof ze er langs binnen in waren gekerfd, stapt hij met het
dossier naar zijn oversten. Deze besluiten de uitdrijving te laten uitvoeren door
Father Merrin, die er ooit in Afrika al een heeft voltrokken, terwijl Father Karras
hem mag assisteren.

Tijdens het exorcisme dat daarop volgt ontbindt Regan letterlijk en figuurlijk

al haar duivels. Ze laat een ongeévenaarde scheldtirade los op de twee priesters,
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kotst hen onder met een chemisch groen goedje, ontdoet zichzelf van haar boeien,
draait haar hoofd 360 graden en begint boven haar bed te leviteren. ‘The power of
Christ compels you!” roepen Merrin en Karras onophoudelijk terwijl ze haar met
wijwater besprenkelen en haar terug even onder controle krijgen. Na een korte
rustpauze gaat Karras Regans kamer weer binnen, waar deze de gedaante van zijn
moeder heeft aangenomen. Merrin, die nu ook is binnengekomen, beveelt hem niet
naar de duivel te luisteren en de kamer te verlaten. Wanneer hij iets later echter
terugkomt, treft hij Merrin dood aan naast het bed. In woede ontstoken valt Karras
Regan aan en daagt de duivel uit in hem te komen. Meteen wordt hij ook effectief
bezeten, maar behoudt hij nog net genoeg controle om zichzelf door het raam te
werpen om onderaan de trappen naast het huis terecht te komen en zo zichzelf en de
demon te doden. Regan is nu bevrijd en weer bij haar positieven maar herinnert zich
niets van het hele gebeuren. Enkele weken later verhuist de familie MacNeil en, het

is de eerste keer dat we het mogen zeggen, zo kwam alles toch nog goed.

4.2.2 Thematiek

a) Heiligschennis of geloofsbelijdenis?

Dat de reactie van het grote publieck op The Exorcist hoogst eigenaardig was
toonden we al aan, maar ook de reactie van de Katholieke Kerk en haar leden was
merkwaardig omwille van de verdeeldheid die er rond heerst(e). Het kerkbezoek
schoot kort na de release als een pijl de hoogte in maar veel katholieken
beschouwden de film louter als een sterk staaltje heiligschennis. De Kerk werd
bestookt met aanvragen voor duiveluitdrijvingen en hoewel het deze met scepsis
bekeek, waarschuwden veel geestelijken hun gelovigen toch voor de gevaren van de
film. Zelfs een van de technisch adviseurs liet optekenen tegen een release te zijn
geweest omwille van de gevaren van massahysterie. Toch had The Exorcist ook
talloze voorstanders binnen de Kerk, waaronder ook hooggeplaatsten die lieten
weten steeds achter de film te hebben gestaan en de Catholic Times die de film als
‘profoundly spiritual’ beschouwde (Marriott, 2004: 133). Alvorens in kaart te
brengen welke argumenten beide kampen aanhaalden en te analyseren welke

interpretatie het meest plausibel lijkt, is het aangewezen eerst kort na te gaan welke
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functie religie bekleedde binnen de countercultuur van de jaren 60 en vroege jaren
>70. Op die manier zal het eenvoudiger zijn de ideologische positie te achterhalen
van The Exorcist binnen het maatschappelijk discours van die periode.

‘Is God Dead?’ blokletterde TIME magazine op de
voorpagina van haar uitgave van april 1966. Wat veel
Amerikanen betrof was het antwoord op die vraag een
resonerende ‘ja’. In een periode waarin de Verenigde
Staten zich minder en minder als een christelijke staat
gedroegen en de kerkelijke moraal onder invloed van de

seksuele revolutie steeds meer werd uitgedaagd, zagen veel

Figuur 31 De TIME van  Amerikanen wel iets in de beweringen van de ‘Death-of-
8 april 1966. God movement.” Hoewel de beweging zelf geen bijzonder
lang leven was beschoren, had ze toch een beduidende invloed op veel jongeren die,
bevrijd van God, nu het gevoel hadden hun eigen religieuze of spirituele weg te
kunnen inslaan. Op die manier werd ook religie het voorwerp van de algemene
tendens tot het doorbreken en overboord gooien van taboes, wat resulteerde in een
wijdse interesse voor het occulte. Deze uitte zich binnen de jeugd- en countercultuur
voornamelijk in praktijken als astrologie, palmlezen, tarot, Ouija-borden,
numerologie en anderen. lets marginalere praktijken waren hekserij, satanisme,
spiritualisme (necromantie) en paranormaliteit. Ook het occulte wereldbeeld wist
binnen deze kringen op meer bijval te rekenen. Ron Enroth (in Kyle, 2000) ziet vier
belangrijke componenten binnen dit wereldbeeld. Ten eerste de ‘promise of
godhood’ of het idee dat de ware aard van de mens synoniem is met God. Een
tweede element is de notie dat ‘everyone and everything in the material world is part
of the divine’ en dat er daarom geen verschil bestaat tussen natuurlijk en
bovennatuurlijk, goed en slecht en God en Satan. Een derde component is de
zelfrealisatie of de zoektocht naar verlichting en ‘the divine within’, niet door
middel van rationele kennis, maar door ervaring. Hier kwamen drugs goed van pas,
alsook meditatie en yoga. Een vierde component, ten slotte, is de notie dat de mens
fundamenteel van goede aard is en dat daarom het kwade louter een imperfectie of
illusie is, te wijten aan onwetendheid, niet aan zonde. Het was met dit occultisme
dat het christendom dus kreeg af te rekenen vanaf midden jaren ’60. Wanneer

midden jaren ’70 de radicale countercultuur stilaan echter haar vorm begon te
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verliezen, doofde ook de interesse voor het occulte (sommigen noemden het een
popreligie) uit.

Het is tegenover deze achtergrond dat we The Exorcist dus moeten situeren:
een Amerika met een diepgaande geloofscrisis. Meteen lijken we de fundamenten
van het personage van Father Karras gevonden te hebben, want ook hij spartelt met
zijn geloof ten gevolge van de ellende rondom hem. Hij ziet zichzelf als een
fraudeur en het vreet aan hem dat hij niet voor zijn moeder kan zorgen. Dit
schuldgevoel wordt door zijn nonkel nog eens versterkt wanneer die hem er op wijst
dat als hij niet voor God had gekozen maar een gewone psychiater was geworden,
zijn moeder nu in een penthouse zou wonen in plaats van in een mentale instelling.
Het is in deze innerlijke strijd dat het religieuze thema van de film het duidelijkst
naar voren komt, en het is dan ook haar uitkomst die het standpunt van de makers
moet verduidelijken. Tijdens het exorcisme vindt Karras geleidelijk zijn geloof
terug, en door de demon in hem te laten komen en vervolgens uit het raam te
springen weet hij hem te doden. Volgens Marriott (2004: 137) is Regan daarom
‘little more than a tool
allowing Karras to redeem
himself, providing the
evidence that allows him to
choose between his conflicting
secular and spiritual beliefs.’

Deze interpretatie maakt van

The Exorcist bij voorbaat

Figuur 32 Father Karras wordt bezeten door de demon.

eigenlijk een film die niet rond

de duivel draait, maar rond een priester op zoek naar zijn geloof. Over de precieze
interpretatie van deze climactische scéne is er echter heel wat te doen geweest.
Velen zagen in Karras’ sprong uit het venster namelijk een handeling van de duivel,
en dus een overwinning van het kwade op het goede. Hoewel zulk einde beter in de
horrortraditie van de jaren *70 zou hebben gepast, hebben zowel Blatty als Friedkin
deze interpretatie altijd ontkend, of zoals de schrijver het zelf zegt: ‘(...) it’s an act
of love, not of despair. It’s clearly a triumph for Karras.” Van Wert (1974: 5) merkt
echter clever op dat Karras’ zelfmoord volgens de katholieke leer eigenlijk een
doodszonde is, wat hem automatisch tot eeuwige verdoemenis veroordeelt (hoewel

we hier mogen opmerken dat Karras met zijn laatste krachten nog vergiffenis weet
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te vragen aan een toegesnelde collega priester). Volgens Pater Thomas Bermingham
(in Kermode, 1998: 9), die een cameo had in de film, is het echter net deze daad van
zelfopoffering die van zowel Karras als Merrin in zekere zin Christusfiguren maakt.
Verder was niet iedereen tevreden over de manier waardp Karras de duivel
overwint. Christelijk schrijver Stephen Lawhead (in Greydanus, 2006) merkt
bijvoorbeeld op dat de film het kwade als machtig atbeeldt, terwijl het goede louter
geluk heeft omdat het wint door een verrassingstactieck. Bepaalde kerkelijke
instanties noemden The Exorcist dan ook een ‘verheerlijking van Satan’ (Brico &
Schuhman, 1974). Volgens Bowles (1976: 204) zou Karras’ fatale sprong er
bovendien op wijzen dat de conventionele kerkelijke methode, het exorcisme, heeft
gefaald en dat zijn overwinning eerder te danken is aan een spontaan moment van
inspiratie. Schofield Clark (2003: 67) daarentegen ziet in de film de introductie van
het idee dat het kwade moet bestreden worden door religieuze autoriteiten, hoewel
we eigenlijk beter spreken van een herintroductie, want zoals we eerder zagen
vervulden religieuzen deze rol ook al in de klassieke horror van de jaren 30 en "40.
In die zin luidt The Exorcist eigenlijk een terugkeer in naar de klassieke
horrorformule, met haar focus op de strijd tussen het monster en de experten die hun
eigen specifieke arsenaal aan wapens en methodes hanteren om het kwaad
(succesvol) te verdelgen. Het is dan ook voornamelijk het toegevoegde exploitation-
element — genadeloze scheldtirades, walgelijke obsceniteiten en liters rondvliegende
kots — dat de film zo typisch seventies maakt. Het is waarschijnlijk ook dit element
dat veel gelovigen tegen de borst stootte, waardoor ze de film slechts op een
oppervlakkige basis beoordeelden en de diepere betekenis ervan over het hoofd
zagen.

Zij die er wel in slagen verder te kijken dan de gore zien dan ook meer
positieve (lees: reactionaire) aspecten aan The Exorcist. Volgens o.m. Van Dam (in
Brico & Schuhman, 1974: 108) en Schofield Clark (2003: 67) legt de film de link
bloot tussen occultisme en demonie. De manifestatie van het kwaad wordt immers
direct gelinkt met het gebruik van een Ouija-bord door Regan. Op die manier kan de
film gezien worden als een reactionaire waarschuwing omtrent de ‘gevaren’ van
occultisme aan het adres van alle jongeren die begin jaren *70 met zulke praktijken

aan het experimenteren waren.
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Om haar uitgebreide kritieck op de religieuze stand van zaken te
complementeren biedt The Exorcist bovendien nog een uitvoerige exploratie van de
tekortkomingen van moderne medische wetenschap. Friedkin stelt het medische
beroep voor als een ware
middeleeuwse praktijk en het zijn
waarschijnlijk deze beelden die het
meeste  gekreun en  gezucht
veroorzaken bij het publiek, want

in vergelijking met de chirurgische

tests stelt de duiveluitdrijving nog

Figuur 33 Medische horror: het meest misselijk
makende tafereel van de totnogtoe besproken films.

weinig voor. Zelfs Blatty geeft toe
bij deze ene sceéne steevast weg te
kijken. In een koude, sombere operatickamer ligt Regan op een tafel, en terwijl één
dokter haar hoofd in bedwang houdt, steekt een andere een reusachtige naald in haar
hals, haalt ze er weer uit, steekt er weer een andere in en brengt ten slotte een tube
in, dit alles terwijl het bloed er in gutsen uit spuit en Regan haar uiterste best doet
haar ogen dicht te houden en niet in tranen uit te barsten. Vervolgens wordt ze
onderworpen aan het helse lawaai van grote, dreunende scanners alsof het
shocktherapie betrof. Het lijkt volgens Thoret (2006: 283-284) alsof we worden
terug geleid naar de martelkamers van een donker, pretechnologisch tijdperk. De
dokters zelf zijn ongevoelig en blijven vasthouden aan hun onwrikbare rationaliteit
— zelfs nadat ze één van Regans duivelsmanifestaties hebben aanschouwd — totdat ze
al hun opties hebben uitgeput. Volgens Van Wert (1974: 4) lijken ze dan ook niet
meer dan een achtergrond voor Chris’ langzaam groeiende angsten en frustraties, en
hij vraagt zich dan ook af waarom zoveel dokters hun namen hebben laten
vermelden in de credits van deze ‘most biting indictment of the medical profession.’
Marriott (2004: 138) wijst dan weer op de dokters’ constante stroom aan lege
beloftes, ‘toppling Christian theology from its usual position of vain hopefulness.’
Inderdaad, The Exorcist lijkt volgens Thoret (2006: 283) wel het relaas van de
confrontatie tussen het modernisme en het archaisme, waarbij deze tweede het
slagveld als overwinnaar verlaat door de moderne wetenschap tot haar primitieve
basis te herleiden.

Volgens Kinder & Houston (1974: 52) impliceert de film dan ook dat de

christelijke opvatting van de kosmische orde universeel waar is, omdat de duivel
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echt is voor zowel christenen (alle paters), atheisten (de familie MacNeil en de
dokters) als joden (Lt. Kinderman), en hij zich al heeft laten opmerken in Irak,
Afrika (Father Merrins eerdere exorcisme) en nu dus Washington, D.C. We kunnen
dus besluiten dat met betrekking tot religie The Exorcist een zeer conservatieve
boodschap uitdraagt, ondanks het protest van vele gelovigen omtrent de immoraliteit
van de film. Of zoals Van Dam (in Brico & Schuhmacher, 1974: 108), zelf
tegenstander, het effect van de film beschrijft: ‘(...) je weet nooit hoe God een

kromme stok gebruikt om een rechte klap uit te delen.’

b) Familie en het generatieconflict

Verschillende critici die zich liever niet met de religieuze implicaties van de film
bezig houden zien in The Exorcist een hyperbolische commentaar op het
generatieconflict en de verloedering van familiale waarden. Dit conflict wordt hier
herleid tot de strijd tussen goed en kwaad, licht en donker en geloof en ongeloof,
ditmaal niet bekeken vanuit het standpunt van de jeugd, maar dat van de gekwelde
volwassenen (Craps, 21.3.2001). Vroeg in de film wordt er al een eerste keer
gealludeerd op deze generatiestrijd in de film-within-film scene waarin Chris
protesterende studenten tot kalmte moet aanmanen. Enkele dagen later zit ze echter
middenin haar eigen epische generatiestrijd. Haar dochter Regan, de twaalf jaar
oude protagonist (of antagonist?) van de film, vertoont volgens Cagin (1984: 202-
203) eigenlijk een extreme vorm van puberaal of adolescent gedrag: haar gevloek en
gescheld kent geen grenzen (“Your mother sucks cocks in Hell, Karras, you faithless
slime!”), ze tart het gezag (ze gaat zowel haar moeder, de dokters als de priesters te
lijf) en haar shockerende ‘seksuele’ uitspattingen geven plots een heel andere
betekenis aan het woord ‘kruisbeeld’. Hoe fascinerend dit ook moge geweest zijn
voor het jonge publiek, uiteindelijk wordt Regans deviant rebels gedrag
overwonnen, volgens Cagin een duidelijke morele overwinning voor het
establishment. Ook Stephen King (in Dewijngaert, 2000) ziet in The Exorcist een

conservatieve allegorie voor de generatiekloof:

Het was een film voor al die ouders die het angstaanjagende gevoel
hadden dat ze hun kinderen kwijtraakten en niet begrepen waarom en
hoe dat kwam. Afgezien van de religieuze implicaties was het iedere
Amerikaanse volwassene duidelijk wat de subtekst wilde zeggen: ze
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begrepen dat de duivel in Regan MacNeil enthousiast zou hebben
gereageerd op de Fish Cheer' in Woodstock.

Even conservatief is de films thematische interesse voor familiale waarden, die
volgens o.m. Maddrey (2004: 62) en Jones (2002: 188-189) suggereert dat Regans
problemen het product zijn van een gebroken gezinssituatie. Haar ouders zijn niet
meer bij elkaar (omwille van scheiding of werk?) en haar vader belt niet eens op
haar verjaardag. De scéne waarin ze haar moeder aan de telefoon hoort roepen en
schelden op de operator die haar man niet aan de lijn krijgt is de laatste keer dat we
Regan normaal zien voor ze bezeten wordt. Ook nog van belang in dit kader is het
gesprek tussen moeder en dochter over Burke Dennings, waarin Regan zich afvraagt
of hij Chris’ nieuwe minnaar is. Deze ontwijkt de vraag door te zeggen dat ze
eenzaam is en wel gesteld op Dennings maar dat ze van haar man houdt. Volgens
Jones (2002: 188) en Van Wert (1974: 5) is het dan ook sprekend dat Regan
Dennings enkele dagen later vermoordt. Van Wert gaat zelfs nog verder en ziet
naast Dennings ook in Karras en Merrin twee vaderfiguren die Regan op bijna
rituele wijze afslacht om op het schuldgevoel van haar moeder in te werken. Als we
dan de vergelijking maken met het zombiemeisje van Night of the Living Dead dat
haar vader en moeder doodt, zien we duidelijk verschillende standpunten tegenover
het traditionele gezinsbeeld. De ouders in Night zijn namelijk de echte ouders van
het meisje, en hun dood symboliseert dan ook de jeugdige rebellie tegen de
conventionele familiale waarden. Regan daarentegen vermoordt net die persoon die
een dreiging vormt voor de instandhouding van het traditionele gezin, en op die
manier lijkt The Exorcist net op te komen tegen de verloedering van dit klassieke
gezinsbeeld.

Sommige critici zien in The Exorcist ten slotte ook nog een allegorie voor de
dreiging van (vrouwelijke) seksualiteit. Hoewel we bij zulke interpretaties in het
territorium van de psychoanalyse dreigen terecht te komen, hebben ze hier wel hun
waarde omdat de link wordt gelegd met het orthodoxe christelijk denken. Marriot
(2004: 137) schrijft: ‘The Exorcist [returns] to a medieval Judeao-Christian view of
women and in the process inadvertently explores the idea that the control of

women’s bodies is one of organised religion’s central concerns’. Jones (2002: 187-

! De Fish Cheer was een cheerleader-achtige kreet (‘Give me an F! Give me a ...”) van de groep
Country Joe and the Fish die het woord ‘fish’ spelde. Op Woodstock veranderde zanger Country Joe
het woord in ‘fuck’.
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188) verwijst dan weer naar het scheppingsverhaal en de zondeval en de daaraan
verbonden orthodoxe houding tegenover seksualiteit: ‘Consequently, once Regan’s
body becomes sexual, it becomes evil.” Hoewel zulke lezingen niet helemaal tot ons
interessegebied behoren, ondersteunen ze in zekere zin wel onze eerdere

bevindingen.

¢) De maatschappelijke crisis

Nadat in 1973 een pauze van 18 minuten werd ontdekt in de geluidsopnames van het
Watergate-schandaal, verklaarde Witte Huis stafchef Alexander Haig tegenover
rechter John Sirica plechtig dat ‘a sinister force’ daarvoor verantwoordelijk was.
Wat The Exorcist doet, is voor vele
critici net hetzelfde. De film erkent de
sociale crisis wel, maar ze lijkt de
schuld er van af te schuiven op de

duivel. Zijn aanwezigheid valt immers

overal te voelen, van de sloppenwijken

. . Figuur 34 Een inwoonster van de mentale
en het overvolle gesticht tot in de ogen jnstelling.

en het gezicht van een bezopen dakloze. Het is dan ook pas wanneer we de hand van
de duivel herkennen in het kwaad dat ons overkomt en ons beroepen op de kerk en
traditionele moraal, dat we ons er zogezegd van kunnen ontdoen (Kinder &
Houston, 1974: 46).

Deze reactionaire boodschap wordt al eerder tot uitdrukking gebracht in de
film-within-film scéne waarin Chris’ personage tegen protesterende studenten roept:
‘If you want to effect any change, you have to do it within the system.” Op die
manier stelt The Exorcist volgens Marriott (2004: 138) een afkeer voor van de
morele ambiguiteit van de late jaren 60 en anticipeert ze het conservatisme van de

jaren ’80:

(...) the audience no longer has to concern itself with social ills: they
are the product of Satanic forces, and can be conquered by faith. The
film tells the viewer that he should not seek to change the world, like
the misguided students, but rather to distrust rebellion, change and
unconventionality.
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Zo toont The Exorcist eigenlijk aan dat ook al in de beginjaren van de seventies de
Hollywood-studio’s terug begonnen te opteren voor minder radicale films die zoals
hier bijvoorbeeld de sociale problemen afschuiven op een bovennatuurlijke kracht

van buitenaf.

4.2.3 Personages

Het meest uitgewerkte personage van The Exorcist is Father Karras, die een zware
persoonlijke crisis ondergaat, zowel in zijn rol als zoon, als die van gelovige. Naast
priester is hij ook psychiater voor zijn collega’s in Georgetown. Oorspronkelijk
afkomstig uit een Griekse arbeidserfamilie, was het dankzij de kerkgemeenschap dat
hij kon gaan studeren op befaamde universiteiten als Harvard en Johns Hopkins. Het
is waarschijnlijk door deze studies dat Karras een vrij wereldse, rationele kijk heeft
op de dingen. Hij reageert dan ook cynisch wanneer Chris hem om een
duiveluitdrijving vraagt (‘We’d have to get him into a time machine and get him
back to the 16th century.”) en volgens Kinder & Houston (1974: 51) haalt hij tijdens
het exorcisme zijn kracht eerder uit menselijke interactie dan uit kerkelijke rituelen.
Want hoewel hij zijn geloof terug vindt, beletten zijn psychologische zwaktes (waar
de duivel uitvoerig op inspeelt) hem ervan deze rituelen ten volle te benutten.
Parallel aan Karras’ verhaal loopt dat van Chris, die een groeiende
bezorgdheid voelt tegenover haar dochter. Bowles (1976: 200) merkt echter op dat
buiten Karras de personages in The Exorcist eigenlijk weinig uitgewerkt worden en
we enkel de voor het plot strikt essenti€éle informatie gepresenteerd krijgen. Zo
weten we bijvoorbeeld niet precies of de MacNeils altijd in Georgetown wonen of
enkel voor de film die Chris er aan het draaien is, en wat nu de juiste reden is voor
de afwezigheid van Regans vader. Eens Chris haar vertrouwen schenkt aan Karras
verdwijnt ze geleidelijk aan uit de focus van de film, om op enkele korte momenten
nog even weer op te duiken. Ook over Regan zelf krijgen we weinig te weten. Ze
heeft een goede band met haar moeder, ze wilt een pony, ze knutselt met klei en
heeft een denkbeeldig vriendje dat Captain Howdy heet. In zijn dvd-commentaar
wijst Friedkin zelf er op dat de naam van dit vriendje waarschijnlijk is afgeleid van
haar vaders naam, Howard, waarmee nogmaals het gemis van de vaderfiguur wordt

geaccentueerd.
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Secundaire personages als Father Merrin en Lt. Kinderman (Lee J. Cob)
worden nog minder uitgewerkt, en waar Merrins rol als de streng gelovige, ervaren
exorcist nog functioneel is in de film, is Lt. Kindermans functie minder duidelijk.
Hij is de detective die de moord op Burke Dennings onderzoekt en daarbij in contact
komt met Father Karras en Chris, maar zijn subplot leidt uiteindelijk niet echt ergens
naar. In het boek is zijn rol belangrijker omdat Blatty via zijn innerlijke monoloog
het beeld schetste van een man die zich afvraagt of er een spirituele wereld bestaat,
een leven na de dood, en die uiteindelijk tot die conclusie komt tegen het einde van
het boek (Blatty, 1990: 1). Het bleek echter moeilijk dit om te zetten in de film,
waardoor Lt. Kindermans personage een beetje verloren overkomt. In de nieuwe
director’s cut van de film die in 2000 werd uitgebracht, The Exorcist: The Version
You’ve Never Seen, werd op het einde nog een scene toegevoegd met Kinderman,
waarin volgens Friedkin de positieve boodschap van de film wordt benadrukt. Het
betreft een gesprek tussen hem en Father Dyer (William O’Malley) waarin wordt
gerefereerd naar een eerdere conversatie tussen de detective en Father Karras en
waaruit op die manier moet blijken dat Karras’ geest is blijven voortleven in zijn

naasten.

4.3 Laag van de uitbeelding: Paters en westerns

Alvorens de meer cinematografische elementen te analyseren, eerst nog een Kkorte
opmerking over regisseur William Friedkin. Friedkin heeft immers altijd en overal
beweerd de film enkel en alleen geregisseerd te hebben als zijnde een goed verhaal,
en niet omwille van de moraal erin. Wanneer producer Blatty hem bijvoorbeeld
vroeg een eruit geknipte scene toch te behouden omwille van haar belang voor de
boodschap van de film, antwoordde Friedkin: ‘I am directing a film, not making
publicity for the Catholic Church.” Deze opmerking is belangrijk omdat ze aangeeft
dat hoewel Blatty’s moraal via het verhaal wel in de film is gekropen, Friedkin de
film niet heeft gemaakt met die moraal specifiek in het achterhoofd, noch had hij de
bedoeling ze te ontkrachten. Cinematografische elementen die de films sociale
commentaar benadrukken, kunnen daarom ofwel bewust zijn bedoeld omdat
Friedkin met een bepaalde boodschap of verhaalelement akkoord ging, ofwel er

onbewust zijn ingeslopen. Daar kan enkel de regisseur zelf op antwoorden.
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Voor de rol van Father Karras had Blatty zijn hoop gezet op Marlon Brando
of Jack Nicholson, maar Friedkin werkte liever niet met sterren omdat deze niet
zouden passen in de documentairestijl die hij op het oog had (en naar verluidt was
hij bezorgd dat ze zijn naam zouden overschaduwen). Friedkin wilde een cliché
Hollywood horrorfilm vermijden en de kijker het gevoel geven dat het verhaal echt
kon gebeuren. Op die manier sluit The Exorcist weer meer aan bij de onafhankelijke
horror van die periode, en in dat kader is ook de setting van groot belang: een
herkenbaar stadje in het hart van Amerika, waar een zeker gevoel van familiariteit
hangt in een voor de rest bovennatuurlijk verhaal (Kermode, 1998: 9). Hoe dan ook,
voor de rol van Karras viel de keuze uiteindelijk op Jason Miller, een theateracteur
die ooit nog een opleiding had gevolgd om Jezuietenpriester te worden. Bijzonder is
ook Max von Sydow, die volgens Van Wert (1974: 4) een zekere spirituele presence
geeft aan zijn personage Father Merrin enkel al omwille van de talloze Bergman-
films waarin hij is verschenen (waaronder dus ook The Virgin Spring), die dus
blijkbaar nog als een soort aura rond hem hangen. Voorts doen er ook nog enkele
echte priesters in mee, zoals William O’Malley die Father Dyer speelt en Thomas

Bermingham als hoofd van de Georgetown University. O’Malley vertelt hierover:

When I was offered the role I had to ask permission from the
Provincial. He read the script and recognised that it was saying
something significant about religion. It wasn’t just a scary movie, it
was a movie that was talking about evil (in Kermode, 1998: 9).

De film werd dus al bij voorbaat gedoogd door de Katholieke Kerk. Opmerkelijk
aan de manier waarop de paters in The Exorcist worden afgebeeld is Friedkins spel
met de oude westernconventies. Zo draait hij
de rollen om door Karras en Merrin (en de
andere priesters) in het zwart te kleden,
terwijl de bezeten Regan in een licht

nachtjurkje in een hoofdzakelijk lichtgrijze en

beige  kamer wordt gestoken. Een

Figuur 35 Een goddelijk licht uit de
gelijkaardige omkering van symboliek zien kamer van de duivel.

we ook in het befaamde shot van Merrin die uit de taxi stapt en even als een donkere
schim voor het huis blijft staan, terwijl vanuit de kamer van Regan een goddelijk

licht op hem schijnt (Fig. 35). Dit shot werd geinspireerd door René Magritte’s
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schilderij L’Empire des Lumiéres, waarin een
nachtelijk donker huis wordt afgebeeld tegenover
een pastelblauwe lucht met witte wolkjes (Fig. 36).
Het is dit ongewone contrast tussen licht en donker

dat de duisternis onderaan een extra dreigend en

ondoordringbaar karakter geeft (Flint, 2006), en

dat ook in The Exorcist een desoriénterend gevoel
teweeg brengt op het moment dat Father Merrin op
het punt staat het slagveld te betreden en het kwade
in de ogen te kijken. Verder haalt Friedkin het

goed/kwaad — wit/zwart thema ook al aan in de

Irak-proloog wanneer hij in een omineus shot twee
Figuur 36 René Magritte, L’

Empire des Lumiéres, 1953-54. vechtende honden — één wit, één zwart — toont (Fig.
37). In die zelfde scene maakt hij ook een duidelijke allusie op de typische western
shoot-out door Father Merrin recht tegenover een groot beeld van de demon Pazuzu
te plaatsen, waarmee de epische strijd wordt aangekondigd die tegen het einde van

de film Merrins leven zal claimen (Fig. 38).

Figuur 37 Twee honden symboliseren de Figuur 38 Merrin en Pazuzu, klaar
strijd tussen goed en kwaad. voor een epische shoot-out.

Een ander motief dat Friedkin doorheen de film heeft verwoven is dat hij Karras
meermaals toont terwijl hij een trap opgaat of een heuvel oploopt, o.m. in de metro,
in het appartementsgebouw van zijn moeder, bij de MacNeils thuis, enzovoort.
Hiermee suggereert de regisseur dat ook Karras’ geest na zijn dood naar boven
stijgt, en dus niet, zoals velen dachten na zijn val uit het raam, naar de onderwereld.
Ditzelfde motief gebruikt hij ook enkele keren voor Merrin, en eenmaal in Karras’
droom zien we zijn moeder een trap afdalen, waarmee zijn schuldgevoel nog eens

wordt benadrukt (Blatty & Friedkin, 2000).
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Marriott (2004: 140) wijst er ten slotte op dat The Exorcist met haar
expliciete afbeelding van voornamelijk lichamelijke horror en smeerlapperij een
grote rol heeft gespeeld in de ontwikkeling van de bodyhorror. In het feit dat
bodyhorror samen met de slasherfilm het genre de volgende decennia zou komen te
domineren ziet hij een duidelijk bewijs voor de claim dat de shockelementen van de

film een grotere factor waren voor haar succes dan de bovennatuurlijke elementen.

4.4 Laag van de afbeelding: Natuurlijke belichting

Friedkin wou dus een gevoel van realisme aan de film geven en daarvoor deed hij
beroep op cinematograaf Owen Roizman, die ook al de Oscar-winnende
cinematografie van The French Connection had verzorgd. Voor The Exorcist
besloten ze echter visueel nog een stapje boven de rauwe documentaire indruk van
The French Connection te blijven en de film een meer gestileerde en gecontroleerde
look te geven. Dit keer dus geen shaky hand-held beelden, maar meer neutrale
camerahoeken en -bewegingen. Hij probeert het gebruik van close-ups en andere
visuele trucjes zo veel mogelijk uit de weg te gaan om het publiek de gebeurtenissen
te laten aanschouwen als toeschouwers en Blatty’s verhaal zo neutraal mogelijk
weer te geven (Kermode, 1998: 9). Of zoals Roizman het uitlegt: ‘(...) if we could
make the audience unaware of the lighting and the presence of the camera, then they
would really believe’ (in Williams, 1998: 1). Voor het realistische karakter van de
film wordt de nadruk dus gelegd op een meer afzijdig gebruik van camera en
natuurlijke, zachte belichting.
Tegen dit laatste wordt wel enkele
keren gezondigd door een meer
expressief gebruik van licht. De
scene van Merrins aankomst bij de

MacNeils  bespraken we  al.

Daarnaast wordt in de

Figuur 39 Blauwe en witte tinten in het ziekenhuis.

hospitaalscénes een extra koude,
steriele en onpersoonlijke indruk opgewekt door het gebruik van fluorescerende
belichting en blauwe en witte tinten (Fig. 39). Verder wijst Roizman (in Williams,

1998: 3) op de uitdrijvingssceéne, waarin een zeker zwartwitfilm-gevoel wordt
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bekomen door middel van art direction (de kamer is volledig gehuld in monotoon
grijs en beige; echte kleuren worden vermeden) en atonale belichting.

Om de kijker in het verhaal te betrekken wordt regelmatig gebruik gemaakt
van lange, ononderbroken shots, zoals wanneer de dokters het huis van de MacNeils
binnenkomen. Op de trap naar boven blijft de camera voor hen uit lopen, laat ze dan
passeren en draait achter hen aan mee Regans kamer binnen. Hiertegenover staat
dan weer Friedkins gewoonte om scenes te beginnen en te be€indigen met hevige,
abrupte cuts die soms een deel van de actie afsnijden (Sallitt, 2003) en die de kijker
even doen opschrikken. Op die manier wordt toch voortdurend een zekere spanning
gecreéerd door het gevoel dat we steeds middenin een volgende angstaanjagende
scene gedropt kunnen worden.

Ten slotte kunnen we nog de subliminale
shots aanhalen die doorheen de film zitten
verspreid en die destijds redelijk wat ophef

3

hebben veroorzaakt als zouden ze ‘een

gevaarlijke invloed kunnen hebben op een kleine

Figuur 40 De ‘subliminale’ demon.

minderheid” (Key, in Kermode, 1990: 13). Het

betreft het geschminkte gezicht van Regan stand-in Eileen Deitz dat telkens voor
twee frames wordt geprojecteerd (duidelijk zichtbaar en dus niet echt subliminaal).
Friedkin noemde de subliminale cut ‘the most important discovery the motion
picture has made since the close-up’ (in Kermode, 1990: 13). Benieuwd of hij nog

steeds van die mening is.

4.5 Buitenbeeldse tekst en geluid: Duivelse achtergrondgeluiden

Een sleutelelement in de creatie van de ijzingwekkende atmosfeer van The Exorcist
is geluid (de film werd daar dan ook voor beloond met een Oscar). Wat Friedkin
doet valt enigszins te vergelijken met Tobe Hoopers werkwijze in The Texas
Chainsaw Massacre, in die zin dat hij doorheen de film diverse dierengeluiden
gebruikt die vaak onbewust op ons gemoed inwerken. Geluidsman Ron Nagle
onthulde dat de soundtrack het geluid bevat van o.a. vechtende honden, varkens die
onderweg zijn naar het slachthuis en een zoemende bij, gevangen in een potje, allen

op verschillende snelheden afgespeeld en gemixt (Kermode, 1990: 13). Hier zal het
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echter niet de bedoeling geweest zijn de link te leggen met slachtvee zoals in Texas
Chainsaw, maar eerder om de duivels dierlijke aard te benadrukken en hem een
zekere ‘omnipresence’ toe te kennen.

Kenmerkend voor The Exorcist zijn ook de omgevingsgeluiden die in
vergelijking met de muziek en dialoog ongewoon luid zijn. Zelfs een rinkelende
telefoon kan zo een zeker ongemak opwekken en het zijn deze achtergrondgeluiden
die samen met Friedkins abrupte montage mee een continue spanning helpen
opbouwen. Bowles (1976: 202) merkt op dat deze methode in het ziekenhuis een
dubbel effect heeft doordat de scherpe metalen klanken van de medische apparatuur
de steriele onpersoonlijkheid van moderne technologie nogmaals benadrukken.

Bowles wijst er ten slotte nog op dat het geluid ook regelmatig gebruikt
wordt als thematische overgang van de ene scéne naar de volgende. Zo gaat de
schreeuw van de hypnotiseur over naar een shot van Karras op de loopbaan, en loopt
Chris’ geschreeuw van de scene waarin ze door Regan wordt aangevallen over naar
de volgende waarin ze Karras ontmoet. Op die manier wordt Karras telkens het
rustpunt na de storm en wordt er gealludeerd dat hij het uiteindelijk zal zijn die de

duivel zal overwinnen.
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III. Vergelijkende analyse

0. Inleiding

Nu we zo wat de vier meest invloedrijke horrorfilms van de seventies hebben
geanalyseerd en op die manier de angsten en frustraties van hun regisseurs (of
producer in het geval van The Exorcist) hebben leren kennen, wordt het tijd om ze
tegenover elkaar te plaatsen. Het plan hierbij is om in eerste instantie na te gaan in
welke mate de vier films overeenkomen en op welk gebied ze net van elkaar
verschillen. Met behulp van de bouwstenen die we in deze thesis tot dusver hebben
aangelegd zullen we op die manier tot nieuwe inzichten proberen te komen.
Daarnaast plaatsen we deze vergelijkende analyse in tweede instantie binnen een
iets breder corpus aan films, waarbij we enkele tendenzen die we in onze
geanalyseerde films tegenkomen proberen te linken aan de rest van het horrorgenre.
Leidraad bij deze analyse zullen Robin Woods criteria zijn die we in hoofdstuk 1
hebben besproken. Het is echter niet de bedoeling deze criteria te gebruiken om te
bepalen welke van onze films nu conservatief of progressief zijn, dat is immers al
duidelijk uit onze inhoudelijke analyse gebleken. Hier dienen ze louter als
hulpmiddel om ons betoog rond op te bouwen, en kunnen we meteen nagaan in

hoeverre ze inderdaad van toepassing kunnen zijn bij de analyse van horrorfilms.

1. Nihilisme en uitzichtloosheid

Een eerste element dat Wood aanhaalt is de algemene negatieve toon die
progressieve horror kenmerkt en die ‘the possibility for social revolution’ blootlegt
door ‘the recognition of [the dominant] ideology’s disintegration’ (Wood, 1979:
192, 199). Het zijn onze drie onafhankelijke films die de ideologische idealen
uitgebreid onder vuur nemen: Last House on the Left met haar commentaar op
autoriteiten en de onverschilligheid van de hogere middenstand, The Texas
Chainsaw Massacre met haar morbide parodie op de American Dream en Dawn of
the Dead met haar kritiek op het lethargische bestaan van de Me-Generation. De
status quo van de heersende idealen en instituties wordt in deze films niet louter

bedreigd, maar daadwerkelijk vernietigd. In Last House en Texas Chainsaw gebeurt

118



dit binnen een atmosfeer van verregaande wanhoop en verderf die in Dawn iets
minder aanwezig is. De periode waarbinnen deze laatste geproduceerd werd, was
immers minder turbulent en meer optimistisch dan het Vietnam-tijdperk, en die
luchtigheid valt dan ook te voelen doorheen de film. Toch blijft ook in Dawn een
gevoel van uitzichtloosheid nazinderen omdat ze geen uitkomst lijkt te bieden op het
probleem dat in de film wordt gepresenteerd (en een zombie-apocalyps is doorgaans
toch een aanzienlijk probleem). Het is in dat opzicht dat The Exorcist op een eerste
manier danig verschilt van zijn low-budget collega’s. Hoe uitzichtloos de situatie er
ook mag uitzien, eens de juiste instanties erbij worden gehaald kan de dreiging
overwonnen worden en kunnen de slachtoffers hun normale leventje terug
voortzetten. Zoals eerder al aangehaald, grijpt The Exorcist daarmee terug naar haar
roots in de veilige horror van de jaren ’30 tot 50, hoewel er ook elementen van
paranoide horror in zitten. Daarbij hebben we het niet over de rondvliegende kots en
het obsceen taalgebruik, maar over de plaats van het gebeuren (middenin
Washington, D.C.) en de dood van haar twee autoritaire figuren (Karras en Merrin).
Toch wordt dit laatste element enigszins gecompenseerd doordat doorheen de film
zowel plotmatig als symbolisch (het stijgmotief voor Karras en Merrin) wordt
gealludeerd op het feit dat de twee priesters uiteindelijk in een betere plek zullen
zijn terechtgekomen. Van enige commentaar op de dominante ideologie is er
evenmin sprake. Integendeel, met haar kennelijke bezorgdheid om de achteruitgang
van het geloof en het verval van traditionele familiale waarden lijkt The Exorcist net
te pleiten voor de instandhouding ervan. Door de twee priesters te laten opdraven als
reddende engelen probeert de film alvast het idee te herintroduceren dat het
antwoord bij God ligt. In de onafhankelijke horrorfilms staan er daarentegen geen
heroische figuren op die op het laatste moment triomfantelijk de boel komen redden.
De agenten in Last House komen pas opdagen op het moment dat John Collingwood
de kettingzaag zet in zijn laatste slachtoffer en in Dawn komt er helemaal niemand
opdagen buiten een motorbende die alles om zeep helpt. Enkel in Texas Chainsaw
zouden we kunnen spreken van een zekere deus ex machina in de figuur van de
trucker die de Lifter omver rijdt en vervolgens in de figuur van de autochauffeur die
Sally weet mee te nemen. Alleen is Sally eerst zelf moeten ontsnappen, is hun
aanwezigheid louter toeval en doen ze niet meer dan mee vluchten. Leatherface en
zijn andere broer blijven ongemoeid en uit de rest van de film kunnen we opmaken

dat er in de omgeving nog wel zulke figuren kunnen opduiken.
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Terwijl Wood in de negatieve toon van progressieve horror dus ‘the
possibility for social revolution’ herkent, merkt Becker (2006: 50) op dat deze films
eigenlijk net géén alternatieven aanbieden, maar dat ze louter kritiek geven. Romero
mag zijn zombies dan wel omschrijven als ‘a revolution, a new society devouring
the old completely, and just changing everything’” (in Simon, 2000), veel meer dan
de oude orde vernietigen doen ze niet. Dit gebrek aan oplossingen ziet Becker
enerzijds als het resultaat van een ‘quasi-political hippie tactic’ die inging tegen de
‘rationalist, production-directed, goal-orientated mores and attitudes of the
mainstream.” Anderzijds merkt hij op dat de algemene vertwijfeling en wanhoop
van deze films suggereren dat, in het aanschijn van de maatschappelijke trauma’s
van de jaren 60 en ’70, dit gebrek aan oplossingen niet langer kan gezien worden
als onderdeel van een bepaald politiek programma, maar juist als de oorzaak van de
overweldigende gevoelens van frustratie en woede van deze regisseurs (Becker,
2006: 50). Wes Craven illustreert dit punt wanneer hij stelt dat Last House werd
gemaakt door ‘a young man who I think had much more rage than he ever realized’
en ook Tobe Hooper vertelt dat Texas Chainsaw zijn manier was om Zzijn
opgekropte woede uit te werken (in Simon, 2000). Volgens deze logica moeten de
progressieve horrorfilms van de jaren 70 dus minder gezien worden als een bewust
politiek pleidooi, maar eerder - het is misschien een nuance - als een uitlaatklep

waarin regisseurs de oorzaken van hun frustraties onder vuur nemen.

2. Rechtvaardiging en de frontiermythe

Een tweede criterium dat Wood aanhaalt om een onderscheid te maken tussen
reactionaire en progressieve horror is de manier waarop het monster wordt
voorgesteld: is het een absoluut kwaad of wordt het bewust of onbewust nog
enigszins verklaard of gerechtvaardigd? In het eerste geval is de oplossing simpel
en moet het kwaad gewoonweg terug onderdrukt worden. In het tweede geval
daarentegen ligt de grond van de dreiging dieper en volstaat het niet haar gewoon te
vernietigen of te overwinnen omdat de oorzaak voor haar creatie (doorgaans de
maatschappij) nog bestaat. Ook nu is The Exorcist het overduidelijke buitenbeentje
van de vier besproken films, met de duivel himself als boosdoener van dienst. Meer

absoluut dan dat kan het kwaad niet worden. We zouden weliswaar hetzelfde
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kunnen zeggen over Krug en zijn kompanen uit Last House, maar het verschil is dat
hun personages onder het voorwendsel van de klassenstrijd nog enigszins worden
verklaard. Natuurlijk worden ze niet gerechtvaardigd, maar we worden ertoe geleid
te begrijpen dat de Stillo’s eigenlijk het product zijn van een verrotte maatschappij.
Hetzelfde geldt voor Leatherface en zijn broers in Texas Chainsaw, die na de
sluiting van het slachthuis aan hun lot zijn overgelaten en lijken aangewezen op
kannibalisme om te overleven. Texas Chainsaw maakt daarmee deel uit van de
zogenaamde urbanoia-films: horrorfilms die inspelen op de vrees voor de
vergevorderde achtergesteldheid van plattelandsbewoners (doorgaans voorgesteld
als rednecks van de zuiverste soort). Door rijke stadsbewoners uit te spelen
tegenover rednecks die door het kapitalisme in de steek zijn gelaten, leveren deze
films een klinkende parodie op de frontiermythe, ‘the conception of America as a
wide-open land of unlimited opportunity for the strong, ambitious, self-reliant
individual to thrust his way to the top’ (Slotkin, geciteerd in Lowenstein, 2005:
130). Een van de eerste films die aantoonde dat men op bepaalde plaatsen best niet
te ver van de bewoonde wereld afwijkt was Psycho, waarin het Bates Motel de
gevolgen moet ondervinden van de aanleg van een nieuwe snelweg en waar
bezoekers op hun beurt daar de gevolgen van moeten ondervinden. In het spoor van
Texas Chainsaw’s succes volgden al snel een hoop ongeinspireerde imitatoren
waarin een stel luidruchtige stadsjochies de aandacht trekken van de lokale
psycho’s, zoals Sunday in the Country (John Trent — 1975), Drive-in Massacre (Stu
Segall — 1976) en Axe! (Frederick Friedel — 1977). De bekendste urbanoia-film van
de jaren 70 naast Texas Chainsaw is waarschijnlijk John Boormans Deliverance
(1972). In deze mainstreamfilm trekken vier vrienden de zuiderlijke wildernis in
voor de boottocht van hun leven maar komen ze onzacht in aanraking met enkele
ongure locals. De befaamde ‘duelling banjo’s’ scene, waarin één van de vrienden
een wervelend banjoduet speelt met een achterlijk redneckjongetje, geldt
waarschijnlijk als de meest iconische van het subgenre. Deliverance eindigt op een
gelijkaardige noot als Last House: de avonturiers weten te ontsnappen, maar blijven
voor het leven getekend achter door het geweld dat ze in zichzelf hebben
aangetroffen (Newman, 1989: 61). Nic Ransome (2006: 16-17) merkt ten slotte op
dat Last House eigenlijk een omgekeerde urbanoia-film is, in die zin dat de psycho’s

nu afkomstig zijn van de grauwe stad terwijl hun welvarende slachtoffers van het
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idyllische platteland komen. De basisformule blijft echter wel van kracht: de
achtergestelden nemen wraak op de welgestelden, en uiteindelijk ook vice versa.

In talrijke horrorfilms van de seventies ligt dus impliciet het idee vervat dat
de afbrokkelende maatschappij het slechtste in de mens naar boven haalt, of zoals

Tobe Hooper het zelf verwoordt:

It just became really clear with what was going on in the world that the
real monster is man (...) [and that the] real problem at that particular
time was people against people (geciteerd in Becker, 2006: 51).

Hoe dit onderwerp doorschemert in Last House en Texas Chainsaw is evident,
gezien beide films precies draaien rond deze mens-tegen-mens-formule. In
Romero’s Night en Dawn (en later ook in Day en Land of the Dead), echter, wordt
nog een extra dimensie toegevoegd aan dit thema doordat mensen nog steeds elkaars
ergste vijanden blijken te zijn wanneer de eigenlijke dreiging van de zombies komt.
Romero legt uit dat het zijn manier was om er op te wijzen dat mensen niet goed
genoeg met elkaar communiceren, ‘which means that anything out of the ordinary
leaves them befuddled’ (geciteerd in Becker, 2006: 52). Zoals we eerder al
aanhaalden zijn zombies steeds dankbare personages geweest voor sociaal-kritische
horrorfilms omwille van hun historische link met slavernij. In navolging van Night’s
cult-succes vond de zombie dan ook in de jaren ‘70 haar weg terug naar de politiek
bewuste horror. Het meest creatieve duo in dat opzicht was waarschijnlijk dat van
regisseur Bob Clark en schrijver Alan Ormsby, die met hun films Children
Shouldn’t Play With Dead Things (1972) en Deathdream (1974) beide uiteinden van
het politieke spectrum onder vuur namen. In het satirische Children wordt de
countercultuur van de sixties letterlijk en figuurlijk met de grond gelijk gemaakt
wanneer een groep idiote hippies per ongeluk de doden weer tot leven wekt. Russell
(2005: 72) noemt de film eerder reactionair in haar voorstelling van de
countercultuur als ‘dominated by power games, sexism, bitchy backstabbing and
sadistic threats’, hoewel de film echter ook begrepen kan worden als uiting van
ontgoocheling over wat er uiteindelijk van de hippie-idealen is geworden. Dat Clark
en Ormsby bepaald niet conservatief waren blijkt immers uit hun volgende film,
Deathdream, waarin ze voortreffelijk gebruik maken van de zombie om uit te halen
naar het establishment. De film vertelt het verhaal van een gesneuvelde Vietnam-

soldaat wiens moeder hem zo vurig terug thuis wenst dat hij plots weer voor de deur
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staat, jammer genoeg als een naar mensenvlees hunkerende zombie. Meteen slaat hij
weer aan het doden, ditmaal in zijn eigen stadje, en wanneer hij aan de moorden
gelinkt wordt vraagt een van de personages zich ironisch af: “Why would a soldier
want to do that?’ Deathdream was daarmee een van de eerste films die openlijk de
Vietnam-oorlog bekritiseerde in een periode waarin de Hollywood mainstream het
onderwerp nog als ‘box office poison’ zag. Op die manier wordt nog eens
aangetoond dat het de low-budget producties zijn die onderwerpen aandurven die

nog te radicaal zijn voor de mainstream (Russell, 2005: 72).

3. Sympathieke monsters en geconflicteerde personages

Een andere oorzaak voor de populariteit van de zombie als sociaal-kritisch element
is het feit dat het publiek er gemakkelijk mee sympathiseert, wat ons meteen bij
Robin Woods volgende criterium brengt. Volgens hem hangt de progressiviteit van
een horrorfilm immers ook af van de mate waarin men met het monster kan
identificeren. Het voorbeeld dat hij aanhaalt is dat men doorgaans weinig voelt voor
een grote massa zwart slijm, daarmee verwijzend naar de anticommunistische sci-fi
horror van de jaren ’50. Zombies daarentegen genieten een mateloze waardering bij
het horrorpubliek, o.m. omdat ze eigenlijk gelden als de kneusjes van het
monsterrijk (individueel stellen ze weinig voor), maar vooral omdat we onszelf erin
herkennen. ‘They’re us and we’re them’ en bovendien weten we dat ze niet
intrinsiek slecht zijn, maar louter gedreven door een onstilbare honger. Iets
moeilijker is het daarom om te sympathiseren met de boosdoeners uit Last House.
Toch steekt Craven er elementen in die ons moeten overtuigen van hun
menselijkheid, zoals hun lollig gekwebbel met elkaar, hun schaamte over hun
slechte manieren bij de Collingwoods thuis en natuurlijk de manier waarop ze
reageren wanneer de ernst van hun daden eindelijk tot hen doordringt. In Texas
Chainsaw krijgen we te maken met een gelijkaardig sentiment wanneer de Kok
Sally vertelt dat hij geen plezier schept in het moorden. Zijn menselijkheid wordt
pas helemaal duidelijk gemaakt wanneer hij mid-kidnapping nog begint te klagen
over de kost van elektriciteit en de beschadigde voordeur. En zo wekt ook
Leatherface nog een bizarre vorm van sympathie op omdat hij niet goed lijkt te

beseffen wat er juist aan de hand is. De gebeurtenissen overkomen hem gewoon,
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wat hem onderscheidt van de échte slashers die in de jaren ’80 het levenslicht
zouden zien. The Exorcist is op dit gebied een iets lastiger geval, vermits we het
monster enkel leren kennen via het onschuldig slachtoffer. We sympathiseren wel
met Regan, maar als we haar buiten beschouwing laten en ons enkel op de duivel
focussen wordt het moeilijk om nog iets van affiniteit te voelen. Hij bezit geen
enkele positieve kwaliteit: ‘Here the Devil is no Machiavellian figure, stroking his
goatee and making crooked deals with the earthly rubes, nor is he the Miltonic Satan
with ageless delusions of grandeur and the war with Heaven’ (Nettles, 2000). De
Satanfiguren die Nettles hier beschrijft zouden nog een zekere charme hebben zoals
ook Dracula die nog had, daarmee aantonend dat de duivel, ook al is hij dan ‘de
wortel van al het kwade’, niet sowieso als afstotelijk moet afgebeeld worden. The
Exorcist vermijdt deze ambiguiteit dus echter en creéert daarmee een manicheistisch
wereldbeeld waarbinnen ook de andere personages min of meer zitten vervat. Father
Karras mag dan wel middenin een geloofscrisis zitten, tegen het einde vindt hij het
ware geloof terug, en zo is ook Chris een voorbeeldig personage. Haar ergste
karaktertrek is dat ze vloekt, voor de rest is het een succesvolle vrouw die een
uitstekende relatie heeft met haar dochter en eigenlijk ook met alle anderen uit haar
omgeving. De personages in de andere drie films zijn tweeslachtiger. De jongeren
van Texas Chainsaw zijn een vrij vervelend allegaartje dat zelf het lot tart door
huizen binnen te dringen, en door het gebruik van low-angle shots weet Hooper hun
ambigue positie zelfs nog te accentueren. In Dawn zijn onze hoofdpersonages
eigenlijk het zwaarst bekritiseerde element van de film omwille van het egoisme en
de apathie die ze uitstralen, en sommige critici beweren zelfs eerder te
sympathiseren met de zombies dan met de vier overlevenden. In Last House zijn het
vooral de ouders Collingwood die hun duistere kant laten zien terwijl de meisjes
voornamelijk als lijdend voorwerp functioneren. Becker (2006: 49) verwijt hen nog
wel dat ‘they flagrantly disrespect their parents and use alcohol illegally’, maar dat
kunnen we hen eigenlijk moeilijk echt kwalijk nemen: we zijn allemaal zeventien
geweest. Enkel hun zoektocht naar marihuana en hun onvoorzichtigheid en naiviteit
daarbij kunnen van onzentwege nog op enig afkeurend hoofdgeschud rekenen. De
ambiguiteit van Mari’s ouders wordt minder subtiel voorgesteld dan die van de
personages in de andere twee films, maar Craven maakt er wel z’n punt mee hard.
Aanvankelijk stellen de Collingwoods het ideale gezinnetje voor en worden we daar

uitdrukkelijk van op de hoogte gebracht, maar wanneer ze doorkrijgen wat er is
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gebeurd trekken ze meteen op een bloeddorstige strooptocht die hen uiteindelijk
psychologisch kapot zal maken.

Kortom, de meeste personages in de onathankelijke horrorfilms die we
besproken hebben, zowel monster als slachtoffer, zijn zwaar geconflicteerde figuren
waarmee de regisseurs een zekere ‘morele schizofrenie’ creéren (Henkel, geciteerd
in Becker, 2006: 49). Ze waren niet geinteresseerd in het scheppen van een wereld
waarin alles en iedereen ofwel goed ofwel kwaad is, omdat zo’n wereld gewoonweg
niet bestaat. Op die manier beperkte hun queeste naar realisme zich niet enkel tot
hun cinematografie maar strekte ze zich zelfs uit tot de gedachtewereld van hun

personages.

4. Realistische cinematografie

De hoge mate van realisme die zo kenmerkend was voor seventies-horror
resoneerde dus door zo wat elke laag van deze films, van plot en personages tot aan
de disclaimers betreffende de zogezegde authenticiteit van het verhaal. Wat dit
realisme betreft was het meest opvallende element echter de cinematografie.
Nergens werd de nachtmerrie van deze turbulente periode zo levendig en intens
weergegeven als in deze horrorfilms. Gedeeltelijk was dit simpelweg het resultaat
van de lage budgetten van deze producties, maar anderzijds opteerden veel
regisseurs, geinspireerd door de dagelijkse stroom aan onrustwekkende
nieuwsbeelden uit Vietnam en dergelijke, bewust voor deze documentairestijl. Vaak
werden controversiéle foto’s en beelden daarbij ook bijna letterlijk naar het scherm
vertaald, om vervolgens nog een stap verder te gaan: ‘the notion was to have that
sort of war correspondent's unblinking eye and show what happens after the camera
fades to black’ (Craven, geciteerd in Brown, 2005). Op die manier was de expliciete
horror in deze films op zich al een klinkend sociaal-kritisch element, hoewel de
meeste critici dit destijds niet zo zagen. Het genre werd doorgaans immers
geassocieerd met goedkope exploitation en dat was dan ook het enige dat ze er in
zagen. Maar zoals Becker (2006: 55) aanhaalt was dit geweld eigenlijk gericht op
‘key focal points of stress and tension [of society], as the conspicuous social and
political bloodshed of the era (...) became increasingly difficult to reconcile with

ideas of liberty, justice, and other core tenets imagined as the American Way.” Door
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het geweld binnen zulk realistisch en herkenbaar kader te plaatsen, toonden deze
films aan wat er van de American Dream was geworden en werd de vertrouwde
omgeving als het ware afgeschilderd als de primaire bron van het kwaad (wat
bovendien nog wordt benadrukt door het feit dat het merendeel van de horror in
deze films zich afspeelt op klaarlichte dag).

Bovendien zetten deze regisseurs zich ook af tegen het geweld in
mainstreamfilms als Bonnie and Clyde en The Wild Bunch dat volgens Wes Craven
‘had become tremendously stylised [and] legitimised as balletic and almost beautiful
[by critics who were] swooning about how it could be handled so artistically’
(geciteerd in Becker, 2006: 55). Hoewel deze films zeker en vast grenzen hadden
verlegd wat betreft de weergave van geweld, strookten ze volgens Craven dus nog
steeds niet met de werkelijkheid. Onafhankelijke filmmakers beschouwden het
daarom als hun uitdaging om nog die stap verder te gaan en dat te tonen waar de
mainstream nog altijd voor terugdeinsde. Zoals uit de analyse van Last House en
Texas Chainsaw bleek, moeten we daarbij echter niet zozeer denken aan expliciet
bloedvergieten omdat deze films op dat gebied nog tamelijk mak waren. Wat zij
eerder deden was geweld voorstellen als spijkerhard, genadeloos, lelijk en miezerig
om aan te tonen dat wat er in het nieuws gebeurde ‘after the camera fades to black’
allerminst zo heroisch en theatraal was als in Bonnie and Clyde’s climactische
scéne. Het was hun manier om het publiek er op te wijzen dat er in Vietnam geen
half miljoen John Waynes rondliepen, maar doodnormale jongens die dag in dag uit
geconfronteerd werden met dat waar vele kijkers en critici moord en brand om
riepen wanneer het tien minuten op hun bioscoopscherm werd geprojecteerd. Op die
manier kunnen we deze regisseurs in zekere zin beschouwen als de ultieme
voorvechters van hun ‘boys in the ‘Nam’, omdat ze er in slaagden het publiek toch
voor heel even te doen kennismaken met de horror van geweld zoals die in Vietnam

in overvloed voorhanden was.
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IV. Algemeen besluit

Een gouden regel binnen het horrorgenre is dat niets is wat het op het eerste zicht
lijkt. Uit deze verhandeling zou gebleken moeten zijn dat deze regel ook valt te
interpreteren op een diepgaander niveau dan dingen als ‘die raadselachtige Roemeen
zou best wel eens een vampier kunnen zijn!” We hebben namelijk aangetoond dat,
hoewel het doorgaans al snel wordt afgedaan als gedachteloos entertainment en
goedkope exploitation, zelfs een genre als de horrorfilm diepgravende
maatschappelijke kritiek kan bevatten. Hoe deze kritiek zich precies manifesteert,
bleek sterk athankelijk van een hele resem voorwaarden zoals het sociale klimaat,
ontwikkelingen binnen de filmindustrie en de evoluerende conventies binnen het
horrorgenre zelf. Onze keuze om in dit onderzoek de focus te leggen op de jaren *70
was daarom geen toevallige selectie. Het was immers deze korte periode waarin al
deze voorwaarden convergeerden en een klimaat cre€erden waarbinnen niets moest
en alles mocht: de ideale habitat voor het horrorgenre, zo bleek.

Wat dit klimaat precies inhield en hoe het zo is geé€volueerd hebben we
onderzocht in het eerste deel van deze verhandeling. Daarbij zijn we in eerste
instantie begonnen met het in kaart brengen van de belangrijkste theorie€én
aangaande de evolutie van genres en hun ideologische positie. Aan de hand van de
bijdragen van voornamelijk Rick Altman en Stephen Neale hebben we de hypothese
geformuleerd dat naarmate de industrie meer of minder controle heeft over het
productieproces films eerder de waarden van respectievelijk de industrie of het
publiek gaan belichamen. Het antiautoritaire karakter van seventies-horror zou
daarom o.m. het gevolg geweest zijn van een tijdelijke financiéle malaise binnen de
filmindustrie. In tweede instantie hebben we ons afgevraagd op welke angsten het
horrorgenre dan inspeelde in de voorafgaande decennia, en hoe deze angsten precies
werden behandeld. Een antwoord op deze vragen en een bevestiging van onze
hypothese hebben we gezocht aan de hand van enerzijds de evolutie van de
narratieve en thematische conventies binnen het genre, en anderzijds de
belangrijkste ontwikkelingen binnen de filmindustrie. Daarbij hebben we ontdekt
dat het horrorgenre valt in te delen in twee periodes die grotendeels samenvallen
met de bloei en het verval van het grote studiosysteem. De eerste periode, die

ongeveer liep tussen 1930 en 1960, werd gekenmerkt door wat Andrew Tudor
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‘secure horror’ heeft genoemd en wat door Kim Newman zeer treffend is vergeleken
met een soort Land van Oz. In deze horrorfilms werd steevast een nog tamelijk
veilige wereld gecreéerd waarin goed en kwaad duidelijk van elkaar te
onderscheiden waren en waar altijd wel een heroische medemens opdaagde om het
monster een flinke bolwassing te geven. Doorgaans was deze reddende engel een
autoritair figuur die het gepeupel even kwam vertellen hoe de vork precies in de
steel zat, om vervolgens zijn slag te slaan en zo zijn autoritaire positie te
rechtvaardigen. Op die manier zat er steeds een conservatieve ondertoon in deze
films die het vertrouwen in de status quo moest bevestigen. Achter de schermen van
dit Land van Oz werd de rol van Tovenaar dan ook vertolkt door de grote
studiomagnaten: veelal joodse inwijkelingen die een groot ontzag koesterden voor
de American Dream en die dit ook in hun films lieten doorschemeren. Met ijzeren
scepter regeerden zij meer dan twintig jaar lang over de Amerikaanse filmindustrie,
tot hun imperium in de jaren *50 begon in te storten als gevolg van de Paramount-
zaak en de concurrentie met televisie. De speelfilm verloor haar functie als
voornaamste vorm van gezinsentertainment en de studio’s moesten steeds meer
controle afstaan aan hun regisseurs. Onder impuls van deze ontwikkelingen
evolueerde ook het horrorgenre geleidelijk aan naar meer duistere, paranoide films
als Psycho en Peeping Tom. Het was echter pas eind jaren *60, wanneer de grote
studio’s immense verliezen leden, dat de ban volledig gebroken werd.
Onathankelijke cineasten kregen eindelijk vrij spel om, beinvloed door de
auteurpolitiek van de Europese New Wave, in hun films commentaar te geven op de
maatschappelijke problemen die op dat moment overvloedig aanwezig waren. De
pioniersrol in het horrorgenre was hiervoor weggelegd voor George Romero, die in
zijn Night of the Living Dead uit 1968 een zeer grauwe voorstelling van de
maatschappij wist weer te geven. Concluderend kunnen we stellen dat we op deze
manier een bevredigend antwoord hebben gevonden op onze eerste
onderzoeksvragen en we onze hypothese hebben kunnen bevestigen.

In het tweede en derde deel van deze verhandeling zijn we vervolgens dieper
ingegaan op enkele van de belangrijkste horrorfilms van de jaren *70. Onze eerste
doelstelling hierbij was nagaan op welke manier cineasten precies hun visie op de
toen heersende sociale problemen weergaven in hun films. Een eerste opvallende
conclusie die we daaruit kunnen trekken, is dat in geen van deze films expliciet

wordt verwezen naar specifieke problemen als Vietnam en Watergate, maar dat de
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kritiek op deze thema’s steeds impliciet zit vervat binnen de weergave van bredere
maatschappelijke instituties als de overheid, de media, de familie en de economie.
Door al deze instituties af te beelden als corrupt, verstikkend of gewoon in verre
staat van ontbinding toonden deze onafhankelijke cineasten wat er in hun ogen
uiteindelijk van de American Dream was geworden: een ware nachtmerrie. In
tegenstelling tot de klassieke horror plaatsten ze de horror dan ook middenin de
Amerikaanse samenleving. Niet langer kwam het monster van buitenaf maar was het
een onmiskenbaar product van de maatschappij. Zowel in Last House on the Left,
The Texas Chainsaw Massacre en Dawn of the Dead wordt dit nadrukkelijk
beklemtoond, en het is precies dit element dat getuigt van een uitgesproken
wantrouwen tegenover de samenleving. Het was namelijk op deze manier dat de
antagonisten in zekere zin werden verklaard of gerechtvaardigd als zijnde een
onvermijdelijke nevenwerking van de maatschappij. Op deze ambiguiteit gingen
deze films bovendien nog verder in door zowel hun antagonisten als hun
protagonisten weer te geven als zeer geconflicteerde personages. Monsters kregen
sympathieke kantjes terwijl ‘helden’ eerder bedenkelijke eigenschappen werden
toegedicht. Het is duidelijk dat deze cineasten nog weinig geloof hechtten aan het
principe van goed en kwaad maar dat ze de wereld eerder zagen in termen van
lichtgrijs en donkergrijs. De toon van deze films was er dan ook een van verregaand
pessimisme, o.m. belichaamd door de ‘unhappy endings’, het alomtegenwoordige
gevoel van verderf binnen de settings en de nadruk op grauwe cinematografie en een
realistische weergave van geweld. Kortom, in enkele jaren tijd was de horrorwereld
van een spannende versie van het Land van Oz veranderd in een ware hel op aarde,
en dat dankzij een grotere aandacht voor realisme. Het zegt veel over de
Amerikaanse maatschappij van de late jaren *60 en *70.

De tweede doelstelling van onze inhoudelijke analyses was nagaan of er een
verschil bestond in onderliggende boodschap en toon tussen mainstream en
onafhankelijke horror. Afgaande op onze analyse van The Exorcist hebben we
kunnen vaststellen dat die mogelijkheid zeker bestaat, want hoewel The Exorcist
met stip de meest controversi€le mainstream horrorfilm van de jaren *70 was, bleek
er een onmiskenbare conservatieve ondertoon in te zitten. Niet alleen greep de film
nadrukkelijk terug naar narratieve conventies van de veilige klassieke horror, ook in
haar thematiek kwamen duidelijk reactionaire standpunten naar voor. We mogen nu

echter niet meteen concluderen dat alle mainstream horror conservatief was. Films
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als Deliverance en Straw Dogs bijvoorbeeld leunden qua toon en boodschap immers
veel dichter aan bij onze onafhankelijke films, terwijl films als Jaws en Alien dan
weer doorgaans in het conservatieve kamp worden ingedeeld. Wat deze vraag
betreft, kunnen we dus nog geen sluitende conclusie trekken. Dat laten we beter
over aan een volgend onderzoek, hoewel we ons misschien beter de vraag stellen of
zulke conclusie tiberhaupt wel getrokken kan worden. Niet alle horror was immers
even politiek bewust als onze geselecteerde films, en zelfs ware auteurs als Romero
wilden in de eerste plaats gewoon een goeie horrorfilm maken. Voorzichtigheid is
dus steeds geboden in een onderzoeksgebied als dit, want het gevaar voor
overanalyseren loert dan ook steeds om de hoek. Of om Freud enigszins te

parafraseren:

‘Sometimes a zombie is just a zombie.’
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